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КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО    «СЛОВО» 


СТРАШНЫЙ  М1РЪ 

(1909  —  1916) 


КЪ  МУЗЪ 

Есть  въ  нап-Ьвахъ  твоихъ  сокровенныхъ 
Роковая  о  гибели  в-Ьсть. 
Есть  проклятье  зав-Ьтовъ  священныхъ, 
Поругаше  счаст1я  есть. 

И  такая  влекущая  сила, 
Что  готовъ  я  твердить  за  молвой, 
Будто  ангеловъ  ты  низводила. 
Соблазняя  своей  красотой  .  .  . 

И  когда  ты  см'Ьешься  надъ  в-Ьрой, 
Надъ  тобой  загорается  вдругъ 
Тотъ  неярк1й,  пурпурово-сЬрый 
И  когда-то  мной  вид'Ьнный  кругъ. 

Зла,  добра  ли?  —  Ты  вся  —  не  отсюда. 
Мудрено  про  тебя  говорятъ: 
Для  иныхъ  ты  и  Муза,  и  чудо. 
Для  меня  ты  —  мученье  и  адъ. 

Я  не  знаю,  зач-Ьмъ  на  разсв-Ьт-Ь, 
Въ  часъ,  когда  уже  не  было  силъ, 
Не  погибъ  я,  но  ликъ  твой  зам-Ьтилъ 
И  твоихъ  ут-Ьшешй  просилъ? 


я  хот^лъ,  чтобъ  мы  были  врагами, 
Такъ  за  что  жъ  подарила  мнЪ  ты 
Лугъ  съ  цв'Ьтами  и  твердь  со  зв-бздами 
Все  проклятье  своей  красоты? 

И  коварн-Ье  сЬверной  ночи, 
И  хмельней  золотого  Аи, 
И  Любови  цыганской  короче 
Были  страшныя  ласки  твои  .  .  . 

И  была  роковая  отрада 

Въ  попираньи  зав-Ьтныхъ  святынь, 

И  безумная  сердцу  услада  — 

Эта  горькая  страсть,  какъ  польшь! 
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Подъ  шумъ  и  звонъ  однообразный, 

Подъ  городскую  суету 

Я  ухожу,  душою  праздный, 

Въ  метель,  во  мракъ  и  въ  пустоту. 

Я  обрываю  нить  сознанья 
И  забываю,  что  и  какъ  .  .  . 
Кругомъ  —  сн-Ьга,  трамваи,  зданья, 
А  впереди  —  огни  и  мракъ. 

Что,  если  я,  завороженный. 
Сознанья  оборвавш1й  нить. 
Вернусь  домой  уничиженный,  — 
Ты  можешь  ли  меня  простить? 

Ты,  знающая  дальней  ц-Ьли 
Путеводительный  маякъ. 
Простишь  ли  мн-Ь  мои  метели, 
Мой  бредъ,  поэз1ю  и  мракъ? 

Иль  можешь  лучше:  не  прощая, 
Будить  мои  колокола. 
Чтобы  распутица  ночная 
Отъ  родины  не  увела? 


Въ  эти  желтые  дни  межъ  домами 
Мы  встр'Ьчаемся  только  на  мигъ. 
Ты  меня  обжигаешь  глазами 
И  скрываешься  въ  темный  тупикъ  .  •  .  . 

Но  очей  молчаливыхъ  пожаромъ 
Ты  не  даромъ  меня  обдаешь, 
И  склоняюсь  я  тайно  не  даромъ 
Предъ  тобой,  молчаливая  ложь! 

Ночи  ЗИМН1Я  бросятъ,  быть  можетъ, 
Насъ  въ  безумный  и  дьявольсшй  балъ, 
И  меня,  наконецъ,  уничтожитъ 
Твой  разящ1й,  твой  взоръ,  твой  кинжалъ! 
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Изъ  хрустал ьнаго  тумана, 

Изъ  невиданнаго  сна 

Чей-то  образъ,  чей-то  странный  .  .  . 

(Въ  кабинет-Ь  ресторана 

За  бутылкою  вина). 

Визгъ  цыганскаго  нап-Ьва 
Налет-Ьлъ  изъ  дальнпхъ  залъ, 
Дальнихъ  скрипокъ  вопль  туманный 
Входитъ  в-Ьтеръ,  входитъ  д'Ьва 
Въ  глубь  исчерченныхъ  зеркалъ. 

Взоръ  во  взоръ  —  и  жгуче-сишй 
Обозначился  просторъ. 
Магдалина!    Магдалина! 
В-Ьетъ  в'Ьтеръ  изъ  пустыни, 
Раздувающ1й  костеръ. 

Узк1й  твой  бокалъ  и  вьюга 
За  глухимъ  стекломъ  окна  — 
Жизни  только  половина! 
Но  за  вьюгой  —  солнцемъ  юга 
Опаленная  страна! 
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Разр-Ьшенье  всЬхъ  мучешй, 
ВсЬхъ  хулешй  и  похвалъ,  • 
ВсЬхъ  зм-Ьящихся  улыбокъ, 
ВсЬхъ  просительныхъ  движенШ,  — 
Жизнь  разбей,  какъ  мой  бокалъ! 

Чтобъ  на  лош-Ь  долгой  ночи 

Не  хватило  страстныхъ  силъ! 

Чтобъ  въ  пустынномъ  вопл'Ь  скрипокъ 

Перепуганныя  очи 

Смертный  сумракъ  погасилъ. 


12 


ДВОЙНИКЪ 

Однажды  въ  октябрьскомъ  туман-Ь 
Я  брелъ,  вспоминая  нап-Ьвъ. 
(О,  мигъ  непродажныхъ  лобзан1й! 
О,  ласки  некупленныхъ  д-Ьвъ!) 
И  вотъ,  въ  непроглядномъ  туман-Ь 
Возникъ  позабытый  нап'Ьвъ. 

И  стала  мн-Ь  молодость  сниться, 
И  ты,  какъ  живая,  и  ты  .  .  . 
И  сталъ  я  мечтой  уноситься 
Отъ  в-Ьтра,  дождя,  темноты  .  .  . 
(Такъ  ранняя  молодость  снится, 
А  ты-то,  вернешься  ли  ты?) 

Вдругъ  вижу,  —  изъ  ночи  туманной, 
Шатаясь  подходитъ  ко  мн-Ь 
Стар'Ьющхй  юноша  (странно, 
Не  снился  ли  мн-Ь  онъ  во  сн^?) 
Выходитъ  изъ  ночи  туманной 
И  прямо  подходитъ  ко  мн-Ь. 

И  шепчетъ:  «У сталъ  я  шататься, 
Промозглымъ  туманомъ  дышать, 
Въ  чужихъ  зеркалахъ  отражаться 
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и  женщинъ  чужихъ  ц-Ьловать  .  .  .» 
И  стало  мн^  страннымъ  казаться, 
Что  я  его  встречу  опять  .  .  . 

Вдругъ  —  онъ  улыбнулся  нахально, 

И  н-Ьтъ  близъ  меня  никого  .  .  . 

Знакомъ  этотъ  образъ  печальный, 

И  гд-Ь-то  я  вид-Ьлъ  его  .  .  . 

Быть  можетъ  себя  самого 

Я  встр^Ьтилъ  на  глади  зеркальной? 
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П-ВСНЬ  АДА 

День  догор-Ьлъ  на  сфер-Ь  той  земли, 
Гд-Ь  я  искалъ  путей  и  дней  короче. 
Тамъ  сумерки  лиловыя  легли. 

Меня  тамъ  н'Ьтъ.    Тропой  подземной  ночи 
Схожу,  скользя,  уступомъ  скользкихъ  скалъ. 
Знакомый  Адъ  глядитъ  въ  пустыя  очи. 

Я  на  земл-Ь  былъ  брошенъ  въ  яршй  балъ, 
И  въ  дикомъ  танц^  масокъ  и  обдич1й 
Забыдъ  любовь  и  дружбу  потерялъ. 

Гд-Ь  спутникъ  мой?  —  О,  гд^  ты,   Беатриче?  - 

Иду  одинъ,  утративъ  правый  путь, 

Въ  кругахъ  подземныхъ,  какъ  велитъ  обычай. 

Средь  ужасовъ  и  мраковъ  потонуть. 
Потокъ  несетъ  друзей  и  женщинъ  трупы, 
Кой-гд-Ь  мелькнетъ  молящ1й  взоръ,  иль  грудь. 

Пощады  вопль,  иль  возгласъ  н'Ьжный  —  скупо 
Сорвется  съ  устъ;  зд-Ьсь  умерли  слова; 
Зд-Ьсь  стянута  безсмысленно  и  тупо 
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Кольцомъ  жел-Ьзной  боли  голова; 

И  я,  который  п'Ьлъ  когда-то  н-Ьжио,  — 

Отверженецъ,  утративш1й  права! 

ВсЬ  къ  пропасти  стремятся  безнадежной, 
И  я  восл'Ьдъ.    Но  вотъ,  въ  прорыв-Ь  скалъ, 
Надъ  п^ною  потока  б-блосн-Ьжиой, 

Передо  мною  безконечный  залъ. 
С-Ьть  кактусовъ  и  розъ  благоуханье, 
Обрывки  мрака  въ  глубин-Ь  зеркалъ; 

Далекихъ  утръ  неясное  мерцанье 
Чуть  золотитъ  поверженный  кумиръ; 
И  душное  спирается  дыханье. 

Мн-Ь  этотъ  залъ  напомнилъ  страшный  м1ръ, 
Гд-Ь  я  бродилъ  сл-Ьпой,  какъ  въ  дикой  сказк-Ь, 
И  гд-Ь  застигъ  меня  посл^Ьдшй  пиръ. 

Тамъ  —  брошены  З1яющ1я  маски; 

Тамъ  —  старцемъ  соблазненная  жена, 

И  наглый  св-Ьтъ  засталъ  ихъ  въ  мерзкой  ласк-Ь  .  .  . 

Но  заал-Ьлся  переплетъ  окна 

Нодъ  утреннимъ  холоднымъ  поц'Ьлуемъ, 

И  странно  розов^етъ  тишина. 

Въ  сей  часъ  въ  стран-Ь  блаженной  мы  ночуемъ, 
Лр1шь  зд-Ьсь  безсиленъ  нашъ  земной  обманъ, 
И  я  смотрю,  предчувств1емъ  волнуемъ, 

Въ  глубь  зеркала  сквозь  утренн1й  туманъ. 
Навстр-Ьчу  мн^,  изъ  паутины  мрака 
Выходитъ  юноша.    Затянутъ  станъ; 
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Увядшей  розы  цв'Ьтъ  въ  петлиц'Ь  фрака 

Бл^дн'Ье  устъ  на  лик-Ь  мертвеца; 

На  пальц-Ь  —  знакъ  таинственнаго  брака  — 

С1яетъ  острый  аметистъ  кольца; 

И  я  смотрю  съ  волнеыьемъ  непонятнымъ 

Въ  черты  его  отцв-Ьттаго  лица 

И  вопрошаю  голосомъ  чуть  внятнымъ: 

—  Скажи,  за  что  томиться  додженъ  ты 

И  по  кругамъ  скитаться  невозвратнымъ?  — 

Пришли  въ  смятенье  тоншя  черты, 
Сожженный  ротъ  глотаетъ  воздухъ  жадно, 
И  годосъ  говоритъ  изъ  пустоты: 

—  Узнай:  я  преданъ  мук-Ь  безпопдадной 
За  то,  что  былъ  на  горестной  земл'Ь 
Подъ  тяжкимъ  игомъ  страсти  безотрадной. 

Едва  нашъ  городъ  скроется  во  мгл'Ь,  — 
Томимъ  волной  безумнаго  нап-Ьва, 
Съ  печатью  преступленья  на  чед-Ь, 

Какъ  падшая  униженная  д'Ьва, 

Ищу  забвенья  въ  радостяхъ  вина  .  .  . 

И  пробилъ  часъ  карающаго  гн-Ьва: 

Изъ  глубины  невиданнаго  сна 
Всплеснулась,  ослепила,  зас1яла 
Передо  мной  —  чудесная  жена! 

Въ  вечернемъ  звон-Ь  хрупкаго  бокала, 

Въ  туман-Ь  хмельномъ  встр-Ьтившись  на  мигъ 

Съ  единственной,  кто  ласки  презирала, 
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я  ликованье  первое  постигъ! 

Я  утопилъ  въ  ея  зеницахъ  взоры! 

Я  испустилъ  впервые  страстный  крикъ! 

Такъ   этотъ  мигъ  насталъ,  нежданно  скорый. 

И  мракъ  былъ  глухъ.    И  долпй  вечеръ  мглистъ. 

И  странно  встали  въ  неб-Ь  метеоры. 

И  былъ  въ  крови  вотъ  этотъ  аметистъ, 

И  пилъ  я  кровь  изъ  плечъ  благоуханныхъ 

И  былъ  напитокъ  душенъ  и  смолистъ  .  .  . 

Но  не  кляни  пов-Ьствованхй  странныхъ 

О  томъ,  какъ  длился  непонятный  сонъ  .  .  . 

Изъ  безднъ  ночныхъ  и  пропастей  туманныхъ 

Къ  намъ  доносился  погребальный  звонъ; 
Язьшъ  огня  взлет^лъ,  свистя,  надъ  нами, 
Чтобъ  сжечь   ненужность   прерванныхъ  временъ! 

И  —  сомкнутыхъ  безмерными  ц-Ьнями  — 
Насъ  н'Ьк1й  вихрь  увлекъ  въ  подземный  м1ръ! 
Окованной  на  в'Ькъ  глухими  снами 

Дано  ей  чуять  боль  и  помнить  пиръ, 
Когда,  что  ночь,  къ  плечамъ  ея  атласнымъ 
Тоскующ1й  склоняется  вампиръ! 

Но  мой  уд'Ьлъ  —  могу  ль  не  звать  ужаснымъ? 
Едва  холодный  и  больной  разсв'Ьтъ 
Исполнитъ  Адъ  схяньемъ  безучастнымъ, 
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Изъ  зала  въ  залъ  иду  свершать  зав-Ьтъ, 
Гонимъ  тоскою  страсти  безначальной,  — 
Такъ  сострадай  и  помни,  мой  поэтъ: 

Я  обреченъ  въ  далекомъ  мрак-Ь  спальной, 
Гд'Ь  спитъ  она  и  дышитъ  горячо, 
Склонясь  надъ  ней  влюбленно  и  печально, 

Вонзить  свой  перстень  въ  б^лое  плечо! 
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Поздней  осенью  изъ  гавани 
Отъ  заметенной  сн-Ьгомь  земди 
Въ  предназначенное  плаванье 
Идутъ  тяшедые  корабли, 

Въ  черномъ  неб-Ь  означается 
Надъ  водой  подъемный  кранъ, 
И  одинъ  фонарь  качается 
На  осн'Ьженномъ  берегу. 

И  матросъ,  на  бортъ  не  принятый, 
Идетъ,  шатаясь,  сквозь  буранъ. 
Все  потеряно,  все  выпито! 
Довольно  —  больше  не  могу  .  ,  . 

А  берегъ  опуст-Ьдой  гавани 

Ужъ  первый  легши  сн'Ьгъ  занесъ  .  .  . 

Въ  самомъ  чистомъ,  въ  самомъ  н'Ьжномъ  саван-Ь 

Сладко  ли  спать  теб-Ь,  матросъ? 


20 


НА  ОСТРОВАХЪ 

Вновь  осн'Ьженныя  кодонны, 
Елагинъ  мостъ  и  два  огня. 
И  годосъ  женщины  влюбленный. 
И  хрустъ  песка  и  храпъ  коня. 

Дв^  т-Ьни,  слитыхъ  въ  поц'Ьлу^, 

Летятъ  у  полости  саней. 

Но  не  таясь  и  не  ревнуя, 

Я  съ  этой  новой  —  съ  пл-Ьиной  —  съ  ней. 

Да,  есть  печальная  услада 

Въ  томъ,  что  любовь  пройдетъ,  какъ  сн^Ьгъ. 

О,  разв^,  разв-Ь  клясться  надо 

Въ  старинной  в-Ьрности  нав'Ькъ? 

Н^тъ,  я  не  первую  ласкаю 
И  въ  строгой  четкости  моей 
Уже  въ  покорность  не  играю 
И  царствъ  не  требую  у  ней. 

Н-Ьтъ,  съ  постоянствомъ  геометра 
Я  числю  каждый  разъ  безъ  словъ 
Мосты,  часовню,  р-Ьзкость  в-Ьтра, 
Безлюдное*  низкихъ  острововъ. 
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я  чту  обрядъ:  дегко  заправить 
Медв'Ьжью  полость  на  лету, 
И,  тонгай  станъ  обнявъ,  лукавить, 
И  мчаться  въ  сн'Ьгъ  и  темноту, 

И  помнить  узк1я  ботинки, 
Влюбляясь  въ  хладные  м^ха  .  .  . 
В^дь  грудь  моя  на  поединк-Ь 
Не  встр-Ьтитъ  шпаги  жениха  .  .  . 

В-Ьдь  со  св-Ьчей  въ  тревоге  давней 
Ее  не  ждетъ  у  двери  мать  .  .  . 
В^дь  б-Ьдинй  мужъ  за  плотной  ставней 
Ее  не  станетъ  ревновать  .  .  . 

Ч'Ьмъ  ночь  прошедшая  с1яла, 
Ч-Ьмъ  настоящая  зоветъ, 
Все  только  —  продолженье  бала, 
Изъ  св-Ьта  въ  сумракъ  переходъ  .  .  . 
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Съ  мирнымъ  счастьемъ  покончены  счеты, 
Не  дразни,  запоздалый  уютъ. 
Всюду  эти  щемящхя  ноты 
Стерегутъ  и  въ  пустыню  зовутъ. 

Жизнь  пустынна,  бездомна,  бездонна. 
Да,  я  въ  это  пов'Ьрилъ  съ  тЪхъ  поръ, 
Какъ  проп-Ьдъ  мн-Ь  сиреной  влюбленной 
Тотъ,  сквозь  ночь  пролет-Ьвшхй  моторъ  .  , 
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С-Ьдын  сумерки  легли 
Весной  на  городъ  бледный. 
Автомобиль  проп'Ьлъ  вдали 
Въ  рожокъ  побЪдный. 

Глядись  сквозь  бл'Ьдное  окно, 
Къ  стеклу  прижавшись  плотно 
Глядись.    Ты  изм'Ьнилъ  давно, 
Безповоротно. 
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Духъ  пряный  марта  былъ  въ  лунномъ  круг-Ь, 
Подъ  талымъ  сн^гомъ  хруст^лъ  песокъ. 
Мой  городъ  истаялъ  въ  мокрой  вьюг-Ь, 
Рыдалъ,  влюбленный,  у  чьихъ-то  ногъ. 

Ты  прижималась  все  суев'Ьрн'Ьй, 
И  мн-Ь  казалось  —  сквозь  храпъ  коня  — 
Венгерск1й  танецъ  въ  небесной  черни 
Звенитъ  и  плачетъ,  дразня  меня. 

А  шалый  в-Ьтеръ,  носясь  надъ  далью,  — 
Хот^лъ  онъ  выжечь  душу  мн'Ь, 
Въ  лицо  швыряя  твоей  вуалью 
И  зап-Ьвая  о  старин'Ь  .  .  . 

И  вдругъ  —  ты,  дальняя,  чужая, 
Сказала  съ  молшей  въ  глазахъ: 
То  душа,  на  послтъдтй  путь  вступая, 
Безумно  плачетъ  о  прошлыхъ  снахь. 

Часовня  на  Крестовскомъ  остров-Ь 
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ВЪ   РЕСТОРАНЪ 

Никогда  не  забуду  (онъ  былъ,  или  не  быдъ, 
Этотъ  вечеръ):  пожаромъ  зари 
Сожжено  и  раздвинуто  бл-Ьдное  небо, 
И  на  желтой  зар-Ь  —  фонари. 

Я  сид-Ьлъ  у  окна  въ  переполненномъ  зал-Ь. 
Гд^-то  п-бли  смычки  о  любви. 
Я  послалъ  теб-Ь  черную  розу  въ  бокал-Ь 
Золотого,  какъ  небо,  Аи. 

Ты  взглянула.    Я  встр'Ьтилъ  смущенно  и  дерзко 
Взоръ  надменный  и  отдалъ  поклонъ. 
Обратись  къ  кавалеру,  нам-брепно  ртЬзко 
Ты  сказала:  И  этотъ  влюоленъ 

И  сейчасъ  же  въ  отв'Ьтъ  что-то  грянули  струны, 
Изступленно  зап-Ьли  смычки  .  .  . 
Но  была  ты  со  мной  всЬмъ  презр-Ьшемъ  юнымъ, 
Чуть  зам-Ьтнымъ  дрожаньемъ  руки  .  .  . 

Ты  рванулась  движеньемъ  испуганной  птицы, 
Ты  прошла,  словно  сонъ  мой  легка  .  .  . 
И  вздохнули  духи,  задремали  ресницы. 
Зашептались  тревожно  шелка. 

Но  изъ  глуби  зеркалъ  ты  мшЬ  взоры  бросала 

И,  бросая,  кричала:  —  Лови!  .  . 

А  монисто  бренчало,  цыганка  плясала 

И  визжала  зар^  о  любви. 
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ДЕМОНЪ 

Прижмись  ко  мн-Ь  крепче  и  бдиже, 
Не  жидъ  я  —  блуждалъ  средь  чужихъ 
О,  сонъ  мой!    Я  новое  вижу 
Въ  бреду  поц-Ьлуевъ  твоихъ! 

Въ  томленьи  твоемъ  изступленномъ 
Тоска  небывалой  весны 
Горитъ  мн-Ь  лучомъ  отдал еннымъ 
И  тянется  песней  зурны. 

На  дымно-лидовыя  горы 
Принесъ  я  на  лучъ  и  на  звукъ 
Усталые  губы  и  взоры 
И  плети  изломанныхъ  рукъ. 

И  въ  горномъ  закатномъ  пожар'Ь, 
Въ  равливахъ  син'Ьющихъ  крылъ, 
Съ  тобою,  съ  мечтой  о  Тамар-Ь, 
Я,  горшй,  нав-Ьки  безъ  силъ  .  .  . 

И  снится  —  въ  далекомъ  аул'Ь, 
У  склона  безсмертной  горы, 
Тоскливо  къ  намъ  въ  небо  плеснули 
Ненужный  складки  чадры  .  .  . 

Тамъ  стелется  въ  пляске  и  плачетъ, 
Пыль  вьется  и  стонетъ  зурна  .  .  . 
Пусть  скачетъ  женихъ  —  не  доскачетъ! 
Чеченская  пуля  в-Ьрна. 
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Тамъ  челов-Ькъ  сгор-Ьлъ 
Фетъ 

Какъ  тяжело  ходить  среди  людей 
И  притворяться  непогибшимъ, 
И  объ  игр^  трагической  страстей 
Пов-Ьствовать  еще  нежившимъ. 

И,  вглядываясь  въ  свой  ночной  кошмаръ, 
Строй  находить  въ  нестройномъ  вихр-Ь  чувства, 
Чтобы  по  бл-Ьднымъ  заревамъ  искусства 
Узнали  жизни  гибельной  пожаръ! 


28 


я  коротаю  жизнь  мою, 
Мою  безумную,  глухую: 
Сегодня  —  трезво  торжествую, 
А  завтра  —  пдачу  и  пою. 

Но  если  гибель  предстоитъ? 
Но  если  за  моей  спиною 
Тотъ  —  необъятною  рукою 
Покрывш1й  зеркало  —  стоитъ?  .  .  . 

Блеснетъ  въ  глаза  зеркальный  св'Ьтъ, 
И  въ  ужасЬ,  зажмуря  очи, 
Я  отступлю  въ  ту  область  ночи, 
Откуда  возвращенья  н'Ьтъ  .  .  . 
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Идутъ  часы,  и  дни,  и  годы. 
Хочу  стряхнуть  какой-то  сонъ, 
Взгдянуть  въ  дицо  людей,  природы, 
РазсЬять  сумерки  временъ  .  .  . 

Тамъ  кто-то  машетъ,  дразнитъ  св-Ьтомъ 
(Такъ  зимней  ночью,  на  крыльцо 
Т-Ьнь  чья-то  глянетъ  силуэтомъ, 
И  быстро  спрячется  лицо). 

Вотъ  мечъ.    Онъ  быдъ.    Но  онъ  —  не  нуженъ. 
Кто  обезсидилъ  руку  мн-Ь?  — 
Я  помню:  мелк1й  рядъ  жемчужинъ 
Однажды  ночью,  при  дун'Ь, 

Больная,  жалобная  стужа, 

И  моря  снеговая  гладь  .  .  , 

Изъ-подъ  р^сницъ  сверкнувш1й  ужасъ  — 

Старинный  ужасъ  (дай  понять)  .  .  . 

Слова?  —  Ихъ  не  было.  —  Что  жъ  было?  — 
Ни  сонъ,  ни  явь.    Вдали,  вдали 
Звенело,  гасло,  уходило 
И  отд-Ьлялось  отъ  земли  .  .  . 

И  умерло.    А  губы  п-Ьли. 
Прошли  часы,  иди  года  .  .  . 
(Лишь  телеграфные  звен'Ьди 
На  черномъ  неб^  провода  .  .  .) 
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и  вдругъ  (какъ  памятно,  знакомо!) 
Отчетливо,  издалека 
Раздался  голосъ:  Ессе  Ьото!  — 
Мечъ  выпалъ.    Дрогнула  рука  .  .  . 

И  перевязанъ  шелкомъ  душнымъ 
(Чтобъ  кровь  не  шла  изъ  черныхъ  жилъ) 
Я  былъ  веселымъ  и  послушнымъ, 
Обезоруженный  —  служилъ. 

Но  часъ  насталъ.    Припоминая, 
Я  вспомнилъ:  нтътъ,  я  не  слуга. 
Такъ  падай,  перевязь  цв-Ьтная! 
Хлынь,  кровь,  и  обагри  сн-Ьга! 

1910 
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УНИЖЕН1Е 

Въ  черныхъ  сучьяхъ  деревъ  обнаженныхъ 
Желтый  зимшй  закатъ  за  окномъ. 
(Къ  эшафоту  на  казнь  осужденныхъ 
Поведутъ  на  закате  такомъ). 

Красный  штофъ  полинялыхъ  дивановъ, 
Пропыленный  кисти  портьеръ  .  .  . 
Въ  этой  комнат-Ь,  въ  звон-Ь  стакановъ, 
Купчикъ,  шулеръ,  студентъ,  офицеръ  .  .  . 

Этихъ  голыхъ  рисунковъ  журнала 
Не  людская  касалась  рука  .  .  . 
И  рука  подлеца  нажимала 
Эту  грязную  кнопку  звонка  .  .  . 

Чу!    По  мягкимъ  коврамъ  прозвен'Ьли 
Шпоры,  см^хъ,  заглушённый  дверьми  .  .  . 
Разв-Ь  домъ  этотъ  —  домъ  въ  самомъ  д^Ьл'Ь? 
Разв-Ь  такъ  суждено  межъ  людьми? 

Разв^Ь  радъ  я  сегодняшней  встр'Ьч'Ь? 
Что  ты  ликомъ  б-Ьла,  словно  платъ? 
Что  въ  твои  обнаженный  плечи 
Бьетъ  огромный  холодный  закатъ? 
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Только  губы  съ  запекшейся  кровью 
На  икон'Ь  твоей  зодотой 
(Разв'Ь  это  мы  звади  дюбовью?) 
Предомидись  безумной  чертой  .  .  . 

Въ  желтомъ,  зимнемъ,  огромномъ  закат-Ь 
Утонула  (такъ  пышно!)  кровать  .  .  . 
Еще  т-Ьсно  дышать  отъ  объят1й, 
Но  ты  свиш,ешь  опять  и  опять  .  .  . 

Онъ  не  веселъ  —  твой  свистъ  замогильный  . 
Чу!  опять  —  бормотан1е  шпоръ  .  .  . 
Словно  зм-Ьй,  тяжк1й,  сытый  и  пыльный, 
Шдейфъ  твой  съ  креседъ  подзетъ  на  коверъ  . 

Ты  см-Ьда!    Такъ  еш;е  будь  безстрашн-Ьй! 
Я  —  не  мужъ,  не  женихъ  твой,  не  другъ! 
Такъ  вонзай  же,  мой  ангедъ  вчерашн1й, 
Въ  сердце  —  острый  французсшй  каблукъ! 
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АВ1АТ0РЪ 

Летунъ  отпущенъ  на  свободу. 
Качнувъ  дв^  лопасти  свои, 
Какъ  чудище  морское  въ  воду, 
Скользнулъ  въ  вовдушныя  струи. 

Его  винты  поютъ,  какъ  струны  .  .  . 
Смотри:  недрогнувш1й  пилотъ 
Къ  сл-Ьпому  солнцу  надъ  трибуной 
Стремитъ  свой  винтовой  полетъ  .  .  . 

Ужъ  въ  вышин-Ь  недостижимой 
С1яетъ  двигателя  м-Ьдь  .  .  . 
Тамъ,  еле  слышный  и  незримый, 
Пропеллеръ  продолжаетъ  п-Ьть  .  .  . 

Потомъ  —  напрасно  ищетъ  око: 
На  неб-Ь  не  найдешь  сл^да: 
Въ  бинокл-Ь,  вскинутомъ  высоко, 
Лишь  воздухъ  —  ясный,  какъ  вода 

А  зд'Ьсь,  въ  колеблющемся  зно-Ь, 
Въ  курящейся  надъ  лугомъ  мгл^, 
Ангары,  люди,  все  земное  — 
Какъ  бы  придавлено  къ  земл^  .  .  . 
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Но  снова  въ  золотомъ  туман-Ь, 
Какъ-будто,  неземной  аккордъ  .  .  . 
Онъ  бдизокъ,  мигъ  рукопдескатй 
И  жалк1й  м1ровой  рекордъ! 

Все  ниже  спускъ  винтообразный, 
Все  круче  лопастей  извивъ, 
И  вдругъ  .  .  .  нел'Ьпый,  безобразный 
Въ  однообразьи  перерывъ  .  .  . 

И  зв'Ьрь  съ  умолкшими  винтами 
Повисъ  пугающимъ  угломъ  .  .  . 
Ищи  отцв^Ьтшими  глазами 
Опоры  въ  воздух-Ь  .  .  .  пустомъ! 

Ушъ  поздно:  на  трав^  равнины 
Крыла  измятая  дуга  .  .  . 
Въ  сплетеньи  проволокъ  машины 
Рука  —  мертв-Ье  рычага  .  .  . 

Зач-Ьмъ  ты  въ  неб'Ь  былъ,  отважный, 
Въ  свой  первый  и  посл'Ьдшй  разъ? 
Чтобъ  львиц^Ь  св-Ьтской  и  продажной 
Поднять  къ  теб-Ь  ф1алки  глазъ? 

Или  восторгъ  самозабвенья 
Губительный  изв-Ьдалъ  ты, 
Безумно  возалкалъ  паденья 
И  самъ  остановилъ  винты? 

Иль  отравилъ  твой  мозгъ  несчастный 
Гряду  щихъ  войнъ  ужасный  видъ: 
Ночной  летунъ,  во  мгл-Ь  ненастной 
Земл-Ь  несуш,1й  динамитъ? 

1910—1912 
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Моей  матери 

Повеселясь  на  буйномъ  пир-Ь, 
Вернулся  поздно  я  домой; 
Ночь  тихо  бродитъ  по  квартир'Ь, 
Храня  уютный  уголъ  мой. 

Слились  вс^  лица,  всЬ  обиды 
Въ  одно  лицо,  въ  одно  пятно; 
И  в-Ьтрь  ночной  поетъ  въ  окно 
Нап-Ьвы  сонной  панихиды  .  .  . 

Лишь  соблазнитель  мой  не  спитъ; 

Онъ  льстиво  шепчетъ:  —  Вотъ  твой  скитъ. 

■ —  Забудь  о  временномъ,  о  пошломъ 

—  И  въ  п^сняхъ  свято  лги  о  прошломъ. 
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пляски  СМЕРТИ 


Какъ  тяжко  мертвецу  среди  людей 
Живымъ  и  страстнымъ  притворяться! 
Но  надо,  надо  въ  общество  втираться, 
Скрывая  для  карьеры  лязгъ  костей  .  .  . 

Живые  спятъ.    Мертвецъ  встаетъ  изъ  гроба, 
И  въ  банкъ  идетъ,  и  въ  судъ  идетъ,  въ  сенатъ  ,  .  . 
Ч-Ьмъ  ночь  б'Ьл'Ье,  т-Ьмъ  чернее  злоба, 
И  перья  торжествующе  скрипятъ. 

Мертвецъ  весь  день  трудится  надъ  докладомъ. 
Присутств1е  кончается.    И  вотъ  — 
Нашептываетъ  онъ,  виляя  задомъ, 
Сенатору  скабрезный  анекдотъ  .  .  . 

Ужъ  вечеръ.    Мелк1й  дождь  зашлепалъ  грязью 
Прохожихъ,  и  дома,  и  проч1й  вздоръ  .  .  . 
А  мертвеца  —  къ  другому  безобразью 
Скрежещущ1й  несетъ  таксомоторъ. 

Въ  залъ  многолюдный  и  многоколонный 
Сп^шитъ  мертвецъ.    На  немъ  —  изящный  фракъ. 
Его  дарятъ  улыбкой  благосклонной 
Хозяйка  —  дура  и  супругъ  —  дуракъ. 
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Онъ  изнемогъ  отъ  дня  чиновной  скуки, 
Но  лягзъ  костей  музыкой  заглушонъ  .  .  . 
Онъ  кр-Ьпко  жметъ  пр1ятельск1я  руки  — 
Живымъ,  живымъ  казаться  долженъ  онъ! 

Лишь  у  колонны  встр-Ьтится  очами 
Съ  подругою  —  она,  какъ  онъ,  мертва. 
За  ихъ  условно-светскими  р-Ьчами 
Ты  слышишь  настояш;1я  слова: 

—  Усталый  другъ,  мн-Ь  странно  въ  этомъ  зал'Ь. 

—  Усталый  другъ,  могила  холодна. 

—  Ужъ  полночь.  —  Да,  но  вы  не  приглашали 
На  вальсъ  NN.    Она  въ  васъ  влюблена  ,  .  . 

А  тамъ  - —  NN  ужъ  ищетъ  взоромъ  страстнымъ 
Его,  его  —  съ  волнешемъ  въ  крови  .  .  . 
Въ  ея  лиц-Ь,  девически  прекрасномъ, 
Безсмысленный  восторгъ  живой  любви  .  .  . 

Онъ  шепчетъ  ей  незначащ1я  р-Ьчи, 
Пл^нительныя  для  живыхъ  слова, 
И  смотритъ  онъ,  какъ  розов-Ьютъ  плечи, 
Какъ  на  плечо  склонилась  голова  .  .  . 

И  острый  ядъ  привычно-светской  злости 
Съ  нездешней  злостью  расточаетъ  онъ  .  .  . 

—  Какъ  онъ  уменъ!  Какъ  онъ  въ  меня  влюбленъ! 

Въ  ея  ушахъ  —  незд-Ьшихй,  странный  звонъ: 
То  кости  лязгаютъ  о  кости. 

1912 
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Ночь,  улица,  фонарь,  аптека, 
Безсмысленный  и  тусклый  св'Ьтъ. 
Жпвп  еще  хоть  четверть  в'Ька  — 
Все  будетъ  такъ.    Исхода  н'Ьтъ. 

Умрешь  —  начнешь  опять  сначала, 
И  повторится  все,  какъ  встарь: 
Ночь,  ледяная  рябь  канала, 
Аптека,  улица,  фонарь. 


Пустая  улица.    Одинъ  огонь  въ  окн'Ь. 
Еврей-аптекарь  охаетъ  во  сн-Ь. 

А  передъ  шкапомъ  съ  надписью  Уепепа, 
Хозяйственно  согнувъ  скрипуч1я  кол-Ьна, 

Скелетъ,  до  глазъ  закутанный  плаш;омъ, 
Чего-то  иш;етъ,  скалясь  чернымъ  ртомъ  .  .  . 

Нашелъ  ...    Но  ненарокомъ  ч-Ьмъ-то  звякнулъ, 
И  черепъ  повернулъ  .  .  .    Аптекарь  крякнулъ, 

Привсталъ,  —  и  на  другой  свалился  бокъ  .  .  . 
А  гость  межъ  т-Ьмъ  —  зав-Ьтный  пузырекъ 

Суетъ    изъ-подъ    плащ;а    двумъ    женщинамъ    без- 

носымъ 
На  улиц-Ь,  подъ  фонаремъ  б'Ьлесымъ. 
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Старый,  старый  сонъ:  изъ  мрака 
Фонари  б-Ьгуть  —  куда? 
Тамъ  —  лишь  черная  вода, 
Тамъ  —  забвенье  навсегда. 

Т-йнь  скользитъ  изъ  за  угла, 
Къ  ней  другая  подползла. 
Плащъ  распахнутъ,  грудь  б'Ьла, 
Алый  цв1>тъ  въ  петлиц'Ь  фрака. 

Т-Ьнь  вторая  —  стройный  латникъ. 
Иль  нев-Ьста  отъ  в'Ьнца? 
Шлемъ  и  перья.    Н^тъ  лица. 
Неподвижность  мертвеца. 

Въ  воротахъ  гремитъ  звонокъ, 
Глухо  щелкаетъ  замокъ. 
Переходятъ  за  порогъ 
Проститутка  и  развратникъ  .  .  . 

Воетъ  в-Ьтерь  леденящхй. 
Пусто,  тихо  и  темно. 
Наверху  горитъ  окно. 
Все  равно. 

Какъ  свинецъ,  черна  вода. 
Въ  ней  —  забвенье  навсегда. 
Трет1й  призракъ.    Ты  куда, 
Ты,  изъ  т-Ьни  въ  т-Ьнь  скользящ1й? 
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Вновь  богатый  золъ  и  радъ, 
Вновь  униженъ  б'Ьдный. 
Съ  кровель  каменныхъ  громадъ 
Смотритъ  м^сяцъ  бледный, 

Насылаетъ  тишину, 
Отт-Ьняеть  крутизну 
Каменныхъ  отв-Ьсобъ, 
Черноту  нав-Ьсовъ  .  .  , 

Все  бы  это  быдо  зря, 
Еслибъ  не  было  царя, 

Чтобъ  блюсти  законы. 

Только  не  ищи  дворца, 
Добродушнаго  лица. 
Золотой  короны. 

Онъ  —  съ  далекихъ  пустырей 
Въ  св^т^  р-Ьдкихъ  фонарей 
Появляется. 

Шея  скручена  платкомъ, 
Подъ  дырявымъ  козырькомъ 
Улыбается. 

1911 
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М1ры  детятъ.    Года  летятъ.    Пустая 
Вселенная  глядитъ  въ  насъ  мракомъ  глазъ. 
А  ты,  душа,  усталая,  глухая, 
О  счастш  твердишь,  —  который  разъ? 

Что  счаст1е?    Вечершя  прохлады 

Въ  темн'Ьюш;емъ  саду,  въ  лесной  глуши? 

Иль  мрачньш  порочньш  услады 

Вина,  страстей,  погибели  души? 

Что  счаст1е?    Коротшй  мигъ  и  тесный, 
Забвенье,  сонъ  и  отдыхъ  отъ  заботъ  .  .  . 
Очнешься  —  вновь  безумный,  неизв-Ьстный 
И  за  сердце  хватающ1й  полетъ  .  .  . 

Вздохнулъ,  глядишь  —  опасность  миновала  .  .  . 
Но  въ  этотъ  самый  мигъ  —  опять  толчокъ! 
Запущенный  куда  то,  какъ  попало, 
Летитъ,  жун^житъ,  торопится  волчокъ! 

И,  уц-Ьнясь  за  край  скользящ1й,  острый, 

И  слушая  всегда  жужжащ1й  звонъ,  — 

Не  сходимъ  ли  съ  ума  мы  въ  см-Ьн-Ь  пестрой 

Придуманныхъ  причинъ,  пространствъ,  временъ? 

Когда  жъ  конецъ?    Назойливому  звуку 
Не  станетъ  силъ  безъ  отдыха  внимать  .  .  . 
Какъ  страшно  все!    Какъ  дико!  —  Дай  мн-Ь  руку, 
Товарищъ,  другъ!    Забудемся  опять. 
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Ночь   безъ  той,  зовутъ  кого 
Св-бтлымъ  именемъ:  Ленора. 

Эдгаръ  По 

Осеншй  вечеръ  былъ.    Подъ  звукъ  дождя  стеклян- 
ный 
Р^Ьшалъ  все  тотъ  же  я  —  мучительный  вопросъ, 
Когда  въ  мой  кабинетъ,  огромный  и  туманный, 
Вошелъ  тотъ  джентльменъ.    За  нимъ  —  лохматый 

песъ. 

На  кресло  у  огня  уселся  гость  устало, 

И  песъ  у  ногъ  его  разлегся  на  коверъ. 

Гость  в-Ьжливо  сказалъ:  «Ужель  еще  вамъ  мало? 

«Предъ   Ген1емъ   Судьбы   пора   смириться,   соръ». 

«Но  въ  старости  —  возвратъ  и  юности,  и  жара»  .  .  . 
Такъ  началъ  я  .  .  .   но  онъ  настойчиво  прервалъ: 
«Она  —  все  та  жъ:  Линоръ  безумнаго  Эдгара. 
«Возврата  н^тъ.  —  Еще?    Теперь  я  все  сказалъ». 

И    странно:    жизнь    была   —  восторгомъ,    бурей, 

адомъ, 
А  зд'Ьсь  —  въ  вечерн1й  часъ  —  съ  чужимъ 

наедин-Ь  — 
Подъ  этимъ  д-Ьловымъ,  давно  спокойнымъ 

взглядомъ, 
Представилась  она  гораздо  проще  мн-Ь  .  .  . 
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Тотъ  джентльменъ  ушелъ.    Но  песъ  со  мной  без- 

см^нно. 
Въ  часъ  горькхй  на  меня  уставитъ  добрый  взоръ, 
И  лапу  жесткую  положитъ  на  кол'Ьно, 
Какъ  будто  говорить:  Пора  смириться^  сдрь. 

1912 
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Есть  игра:  осторожно  войти, 
Чтобъ  вниманье  людей  усыпить; 
И  глазами  добычу  найти; 
И  за  ней  незам-Ьтно  сл'Ьдить. 

Какъ  бы  ни  былъ  не  чутокъ  и  грубъ 
Челов'Ькъ,  за  которымъ  сл'Ьдятъ,  — 
Онъ  почувствуетъ  пристальный  взглядъ 
Хоть  въ  углахъ  еле  дрогнувшихъ  губъ. 

А  другой  —  точно  сразу  пойметъ: 
Вздрогнутъ  плечи,  рука  у  него; 
Обернется  —  и  н^тъ  ничего; 
Между  т-Ьмъ  —  безпокойство  растетъ. 

Т-Ьмъ  и  страшенъ  невидимый  взглядъ, 
Что  его  невозможно  поймать; 
Чуешь  ты,  но  не  можешь  понять. 
Чьи  глаза  за  тобою  сл'Ьдятъ. 

Не  корысть  —  не  влюбленность,  не  месть; 
Такъ  —  игра,  какъ  игра  у  д-Ьтей: 
И  въ  собраши  каждомъ  людей 
Эти  тайные  сыщики  есть. 

Ты  и  самъ  иногда  не  поймешь, 
Отчего  такъ  бываетъ  порой, 
Что  собою  ты  къ  людямъ  придешь, 
А  уйдешь  отъ  людей  — ■  не  собой. 
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Есть  дурной  и  хорош1й  есть  гдазъ, 
Только  лучше  бъ  ничей  не  сл-Ьдидъ: 
Слишкомъ  много  есть  въ  каждомъ  изъ  насъ 
Неизв'Ьстныхъ,  играющпхъ  силъ  .  .  . 

О,  тоска!    Черезъ  тысячу  л'Ьтъ 
Мы  не  сможемъ  измерить  души: 
Мы  усдышимъ  полетъ  всЬхъ  планетъ, 
Громовые  раскаты  въ  тиши;  .  .  . 

А  пока  —  въ  неизв^стномъ  живемъ 
И  не  в-Ьдаемъ  силъ  мы  своихъ, 
И,  какъ  д-Ьти,  играя  съ  огнемъ, 
Обншгаемъ  себя  и  другихъ  .  .  . 
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Какъ  растетъ  тревога  къ  ночи! 
Тихо,  холодно,  темно. 
Сов-Ьсть  мучитъ,  жизнь  хлопочетъ. 
На  луну  взглянуть  н^тъ  мочи 
Сквозь  морозное  окно. 

Что-то  въ  мхр-Ь  происходить. 
Утромъ  страшно  мн-Ь  раскрыть 
Листъ  газетный.    Кто-то  хочетъ 
Появиться,  кто-то  бродитъ. 
Иль  —  раздумадъ,  мошетъ  быть? 

Гость  безсонный,  полъ  скрипуч1й? 

Ахъ,  не  все  ли  мн-Ь  равно! 

Вновь  сдружусь  съ  кабацкой  скрипкой, 

Монотонной  и  певучей! 

Вновь  я  буду  пить  вино! 

Все  равно,  не  хватить  силы 
Дотащиться  до  конца 
Съ  трезвой,  лживою  улыбкой. 
За  которой  —  страхъ  могиды, 
Безпокойство  мертвеца. 

1913 
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Ну,  что  же?    Устало  заломлены  слабыя  руки, 
И  в-Ьчность  сама  загляд-Ьлась  въ  погасш1я  очи, 
И  муки  утихли.  А  еслибъ  и  были  высок1я  муки,  — 
Что  нужды?  —  Я  вижу  печальное  шеств1е  ночи. 

В-Ьдь  солнце,  положенный  кругъ  обойдя,  закати- 
лось. 
Открой  мои  книги:  тамъ  сказано  все,  что  свер- 
шится. 
Да,  былъ  я  пророкомъ,  пока  это  сердце  молилось. 
Молилось  и  п^ло  тебя,  но  в-Ьдь  ты  —  не  царица. 

Царемъ  я  не  буду:  ты  власти  мечты  не  д-Ьлила. 
Рабомъ  я  не  стану:  ты  власти  земли  не  хот-Ьда. 
Вотъ  новая  ноша:  пока  не  откроетъ  могила 
Сырыя  объятья,  —  тащиться  безъ  важнаго  д-Ьда. 

Но  я  —  челов'Ькъ.    И,  паденье  свое  признавая, 
Тревогу  свою  не  смирю  я:  она  все  сильнее. 
То  ревность  по  дому,  тревогою  сердце  сн-Ьдая, 
Твердитъ  неотступно:  Что  дтьлаешъ,  дтьлай  скортье. 
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жизнь   МОЕГО    ПР1ЯТЕЛЯ 

1 

Весь  день,  какъ  день:  трудовъ  исполненъ  малыхъ 

И  медочныхъ  заботъ. 
Ихъ  вереница  мимо  глазъ  усталыхъ 

Ненужно  проплыветъ. 

Волнуешься,  —  а  въ  глубин'Ь  покорный: 

Не  выгоритъ  —  и  пусть. 
На  дн-Ь  твоей  души,  безрадостной  и  черной, 

Безв-йрхе  и  грусть. 

И  къ  вечеру  отхлынетъ  вереница 

Твоихъ  дневныхъ  заботъ. 
Когда-жъ  въ  морозный  мракъ  засмотрится  столица, 

И  полночь  пропоетъ,  — 

И  радъ  бы  ты  уснуть,  но  —  страшная  минута! 

Средь  всякихъ  прочихъ  думъ  — 
Безсмысленность  всЬхъ  д-Ьлъ,  безрадостность  уюта 

Придутъ  теб'Ь  на  умъ. 

И  тихая  тоска  сожметъ  такъ  н'Ьжно  гордо: 

Ни  охнуть^  ни  вздохнуть, 
Какъ  будто,  ночь  на  все  проклят1е  простерла, 

Самъ  дьяволъ  сЬлъ  на  грудь! 
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Ты  вскочишь  и  б-Ьн^ишь  на  улицы  ГЛуХ1Я, 

Но  некому  помочь: 
Куда  не  повернись,  —  гдядитъ  въ  глаза  пустые 

И  провожаетъ  — '■  ночь. 

Тамъ  —  в'Ьтеръ  надъ  тобой  на  сквовнякахъ  про- 

стонетъ 

До  бл-Ьднаго  утра; 
Городовой,  чтобъ  не  заснуть,  отгонитъ 

Бродягу  отъ  костра  .  .  . 

И,  наконецъ,  придетъ  желанная  усталость, 

И  станетъ  все  равно  .  .  . 
Что?    Совесть?    Правда?    Жизнь?    Какая  это 

малость! 

Ну,  разв-Ь  не  см-Ьшно? 


Поглядите,  вотъ  безсильный. 
Не  ум-Ьвшхй  жизнь  спасти, 
И  она,  какъ  духъ  могильный, 
Тяжко  дремлетъ  взаперти. 

Въ  голубомъ  морозномъ  свод^ 
Такъ  приплюснуть  дискъ  больной, 
Запдевавшш  все  въ  природе 
Нестерпимой  желтизной. 

Уходи  и  ты.    Довольно 
Ты  терп-Ьлъ,  несчастный  другъ, 
Отъ  его  тоски  невольной, 
Отъ  его  невольныхъ  мукъ. 


50 


То,  что  быдо,  миновалось, 
Вашъ  уд'Ьлъ  на  вс^  похожъ: 
Сердце  къ  правд'Ь  порывалось. 
Но  его  сломила  ложь. 


Все  свершилось  по  писаньямъ: 
Остудился  юный  пылъ, 
И  конецъ  очарованьямъ 
Постепенно  наступилъ. 

Былъ  въ  чаду,  не  чуя  чада, 
Ут'Ьшался  мукой  ада, 
Перечислилъ  всЬ  слова, 
Но  —  болела  голова  ... 

Долго,  жалобно  бод-бла, 
Т-Ьло  тихо  холод-Ьдо, 
Пробудился:  тридцать  лЬтъ, 
Хвать-похвать,  —  а  сердца  н-Ьтъ. 

Сердце  —  крашеный  мертвецъ. 
И,  когда  насталъ  конецъ, 
Онъ  нашелъ  весьма  банальной 
Смерть  души  своей  печальной. 


Когда  невзначай  въ  воскресенье 
Онъ  душу  свою  потерялъ, 
Въ  сыскное  не  шелъ  отд'Ьленье, 
Свид'Ьтелей  онъ  не  искалъ. 
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А  было  ихъ,  впрочемъ,  не  мало: 
Дворовый  щенокъ  голосилъ, 
Въ  воротахъ  старуха  стояла, 
И  дворникъ  на  чай  попросилъ. 

Когда  же  онъ  медленно  вышелъ, 
Поднявъ  воротникъ,  изъ  воротъ, 
Таращилъ  сочувственно  съ  крыши 
Глазищи  обмызганный  котъ. 

Ты  думаешь,  тоже  свид-Ьтель? 
Такъ  онъ  и  ответить  теб-Ь! 
Въ  такой  же  гульбе 
Его  доброд-Ьтель! 


Присталъ  ко  мн-Ь  нищ1й  дуракъ, 
Идетъ  по  пятамъ,  какъ  знакомый. 

—  Гд-Ь  деньги  твои?  —  Снесъ  въ  кабакъ. 
Гд^  —  сердце?  —  Закинуто  въ  омутъ. 

—  Чего  жъ  теб^  надо?  —  Того, 
Чтобъ  сталъ  ты,  какъ  я,  откровененъ, 
Какъ  я,  въ  униженьи,  смирененъ, 

А  больше,  мой  другъ,  ничего. 

—  Что  л'Ьзешь  ты  въ  сердце  чужое? 
Ступай,  проходи,  сторонись! 

-— -  Ты  думаешь,  милый,  насъ  двое? 
Напрасно:  смотри,  оглянись  .  .  . 
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и  правда  (ну,  задалъ  задачу!) 
Гдяжу  —  близъ  меня  никого  .  .  . 
Въ  карманъ  посмотр^Ьлъ  — -ничего  .  .  . 
Взглянулъ  въ  свое  сердце  ...  и  плачу. 
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День  проходидъ,  какъ  всегда: 

Въ  сумасшеств1и  тихомъ. 

ВсЬ  говорили  кругомъ 

О  бол'Ьзняхъ,  врачахъ  и  л-Ькарствахъ. 

О  служб-Ь  разсказывалъ  другъ, 

Другой  о  Христ-Ь, 

О  газет-Ь  —  четвертый. 

Два  стихотворца  {поклонника  Пушкина) 

Книжки  прислали 

Съ  множествомъ  риемъ  и  разм-Ьровъ. 

Курсистка  прислала 

Рукопись  съ  тучей  эпиграфовъ 

(Изъ  Надсона  и  символистовъ) . 

Посд-Ь  —  подъ  звонъ  телефона  — 

Посыльный  конвертъ  подавалъ, 

Надушенный  чужими  духами. 

Розы  поставьте  на  столь, 

Написано  было  въ  записк-Ь, 

И  приходилось  ихъ  ставить  па  столъ  . 

Посл'Ь  —  собратъ  по  перу, 

До  глазъ  въ  бородЪ  утону вш1й, 

О  причитаньяхъ  у  южныхъ  хорватовъ 

Разсказывалъ  долго. 

Критикъ,  громя  футуризмъ, 

Символизмомъ  шпынялъ. 
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Закдючивъ  реализмомъ. 

Въ  кинематограф'Ь  вечеромъ 

Знатный  баронъ  ц-Ьловадся  подъ  пальмой 

Съ  барышней  низкаго  званья, 

Ее  до  себя  возвышая  .  .  . 

Все  было  въ  отм^нномъ  порядкЬ. 

Онъ  съ  вечера  кр'Ьпко  уснулъ 

И  проснулся  въ  другой  стран'Ь. 

Ни  холодъ  утра, 

Ни  слово  друга, 

Ни  дамсшя  розы. 

Ни  манифестъ  футуриста, 

Ни  стихи  пушкиньянца, 

Ни  лай  собач1й. 

Ни  грохотъ  тел'Ьжный,  — 

Ничто,  ничто 

Въ  м1ръ  возвратить  не  могло  .  .  . 

И  что  поделаешь,  право. 

Если  отм1>нный  порядокъ 

Милаго  дольняго  м1ра 

Въ  сны  иногда  погрузитъ, 

И  въ  снахъ  этихъ  многое  снится  .  .  . 

И  не  всегда  въ  нихъ  такой, 

Какъ  въ  м1р'Ь,  отм-Ьиный  порядокъ  .  .  . 

Н'Ьтъ,  очнешься  порой, 
Взволнованъ,  встревоженъ 
Воспоминашемъ  смутнымъ, 
Нредчувств1емъ  тайнымъ  ... 
Буйно  забьются  въ  мозгу 
Слишкомъ  св-Ьтлыя  мысли  .  .  . 
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и,  укрощая  ихъ  буйство, 

Словно  пугаясь  чего-то,  —  не  лучше-лъ, 

Думаешь  ты,  чтобъ  и  новый 

День  проходилъ,  какъ  всегда: 

Въ  сумасгиествш  тихомъ? 

7 
Говорятъ  ЧЕРТИ: 

Гр'Ьпп!,  пока  тебя  воднуютъ 
Твои  невинные  гр^хи, 
Пока  красавицу  колдуютъ 
Твои  гр-Ьховные  стихи. 

На  ут-Ьшенье,  на  забаву 
Пей  искрометное  вино. 
Пока  вино  теб'Ъ  по  нраву, 
Пока  не  тягостно  оно. 

Сверкнутъ  ди  дерзостныя  очи  — 
Ты  ихъ  сверкашй  не  отринь, 
Гр^хамъ,  вину  и  страстной  ночи 
Шепча  зав'Ьтное  «аминь». 

В-Ьдь  все  равно,  очарованье 
Пройд етъ,  и  въ  сумасшедш1й  часъ 
Ты,  въ  изступленномъ  покаяньи. 
Проклясть  замыслишь  б^дныхъ,  насъ. 

И  станешь  падать  —  но  толпою 
Мы  вс^,  какъ  ангелы,  чисты. 
Тебя  подхватимъ,  чтобъ  пятою 
О  камень  не  преткнулся  ты. 
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Говорить  СМЕРТЬ: 

Когда  осилида  тревога, 
И  онъ  въ  тоск-Ь  обезум'Ьлъ, 
Онъ  разучился  славить  Бога 
И  п-Ьсни  гр-Ьшныя  зап'Ьдъ. 

По,  оторопью  обуянный, 
Онъ  прозр-Ьвалъ,  и  смутный  рой 
Быдыхъ  вид'Ьнхй,  образъ  странный 
Его  пресл'Ьдовалъ  порой. 

Но  онъ  измучился  —  и  ранн1й 
Жаръ  юности  простылъ  —  и  вотъ 
Тщета  святыхъ  воспоминан1й 
Предъ  нимъ  медлительно  встаетъ. 

Онъ  больше  ни  во  что  не  в-Ьритъ, 
Себя  лишь  хочетъ  обмануть, 
А  самъ  —  къ  моей  бла?кенной  двери 
Отыскиваетъ  вяло  путь. 

Съ  него  довольно  славить  Бога  — 
Уя^ъ  онъ  —  не  голосъ,  только  —  стонъ. 
Я  отворю.    Пускай  немного 
Еще  помучается  онъ. 
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ЧЕРНАЯ  КРОВЬ 

1 

Въ  подъ-оборота  ты  встала  ко  мн'Ь, 
Грудь  и  рука  твоя  видится  мн-Ь. 

Мать  запрещаетъ  теб'Ь  подходить, 
Мн'Ь  —  искушенье  тебя  оскорбить! 

Н-Ьтъ,  опустилъ  я  напрасно  глаза, 
Дышитъ,  пресл'Ьдуетъ,  близко  —  гроза  .  .  . 

Взоръ  мой  горитъ  у  тебя  на  щек'Ь, 
Трепетъ  б'Ьжитъ  по  дрожащей  рук-Ь  .  .  . 

Ширится  кругъ  твоего  мн'Ь  огня, 
Ты,  и  не  глядя,  глядишь  на  меня! 

Пепломъ  подернутый  бурный  костеръ  — 
Твой  не  глядящ1й,  скользящ1й  твой  взоръ! 

Н'Ьтъ!     Не  смиритъ  эту  черную  кровь 
Даже  • —  свидан1е,  даже  —  любовь! 


Я  гляжу  на  тебя.    Каждый  демонъ  во  мн^ 

Притаился,  глядитъ. 
Каждый  демонъ  въ  теб'Ь  сторожитъ. 
Притаясь  въ  грозовой  тишин'Ь  .  .  . 
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и  вздымается  жадная  грудь  .  .  . 

Этихъ  демоновъ  страшныхъ  вспугнуть? 

Н-Ьтъ!    Глаза  отвратить,  и  не  см-Ьть,  и  не  см'Ьть 

Въ  эту  страшную  пропасть  гляд-Ьть! 


Даже  имя  твое  мн'Ь  презр'Ьнно, 
Но,  когда  ты  сощуришь  глаза, 
Слышу,  воетъ  потокъ  многоп-Ьиный, 
Изъ  пустыни  подходитъ  гроза. 

Глазъ  молчитъ,  золотистый  и  кар1й, 
Горла  тонше  ищутъ  персты  .  .  . 
Подойди.    Подползи.    Я  ударю  — 
И,  какъ  кошка,  ощеришься  ты  .  .  . 


О,  н'Ьтъ!    Я  не  хочу,  чтобъ  пали  мы  съ  тобой 
Въ  объятья  страшныя!   Чтобъ  долго  длились  муки, 
Когда  —  ни  расплести  сц^пивш1яся  руки. 
Ни  разомкнуть  уста  —  нельзя  во  тьм-Ь  ночн  й! 

Я  сл-Ьпиуть  не  хочу  отъ  молньи  грозовой, 
Ни  слушать  скрипокъ  вой  (неистовые  звуки!). 
Ни  испытать  прибой  неизреченной  скуки. 
Зарывшись  въ  пепелъ  твой  горящей  головой! 
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Какъ  первый  челов'Ькъ,  божественнымъ  сгорая, 
Хочу  вернуть  нав^къ  на  син1й  берегъ  рая 
Тебя,  убивъ  всю  ложь  и  уничтоживъ  ядъ  .  .  . 

Но  ты  меня  зовешь!    Твой  ядовитый  взглядъ 
Иной  пророчитъ  рай!  —  Я  уступаю,  зная. 
Что  твой  зм-Ьиный  рай  —  бездонной  скуки  адъ. 


Вновь  у  себя  .  .  .    Униженъ,  золъ  и  радъ. 

Ночь,  день  ли  тамъ,  въ  окн-Ь? 
Вонъ  м^сяцъ,  какъ  паяцъ,  надъ  кровлями  громадъ 

Гримасу  корчитъ  мн-Ъ  .  .  . 

Дневное  солнце  —  прочь,  раскаяте  —  прочь! — 

Кто  см'Ьетъ  мн-Ь  помочь? 
Въ  опустошенный  мозгъ  ворвется  только  ночь, 

Ворвется  только  ночь! 

Въ  пустую  грудь  одинъ,  одинъ  проникнетъ  взглядъ. 

Вопьется  жадный  взглядъ  .  .  . 
Все  отойдетъ  нав^къ,  настанетъ  никогда^ 

Когда  ты  крикнешь:  Да/ 


Испугомъ  схвачена,  влекома 
Въ  водоворотъ  .  .  . 

Какъ  эта  комната  знакома! 
И  все  нав-Ъкъ  пройдетъ? 
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и,  въ  ужас-Ь,  несвязно  шепчетъ  .  . 

И,  скрывъ  лицо, 
Пугливыхъ  рукъ  свиваетъ  крепче 

П-Ьвучее  кольцо  .  .  . 

...  И  утра  первый  лучъ  звенящхй 
Сквозь  желтыхъ  шторъ  .  .  . 

И  чертитъ  Богъ  на  т-Ьл-Ь  спящей 
Свой  св'Ьтовой  узоръ. 


Ночь,  какъ  в'Ька,  и  томный  трепетъ, 

И  страстный  бредъ, 
Устъ  о  блаженно-страшномъ  лепетъ, 
Въ  окн-Ь  —  старинный,  слабый  св-Ьтъ. 

Несбыточныя  ув'Ьренья, 
Н-Ьтъ,  не  слова  — 
То,  что  теряетъ  все  значенье, 
Забрежжитъ  бл^Ьдный  день  едва  .  .  . 

Тогда  —  во  взгляд'Ь  глазъ  усталомъ  - 

Твоя  въ  немъ  ложь! 
Тогда  мой  ротъ  извивомъ  алымъ 
На  твой  таинственно  похожъ! 


8 

Я  ее  поб'Ьдилъ  наконецъ! 

Я  завлекъ  ее  въ  мой  дворецъ! 

Три  св'Ьчи  въ  безконечной  дали. 
Мы  въ  тяжелыхъ  коврахъ,  въ  пыли. 
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и  подъ  смуглымъ  огнемъ  трехъ  св'Ьчъ 
Смугдый  бархатъ  открытыхъ  плечъ, 

Буря  спутанныхъ  косъ,  тусклый  глазъ, 
На  кольц-Ь  —  померкш1й  алмазъ, 

И  обугленный  ротъ  въ  крови 
Еще  проситъ  пытокъ  любвп  .  .  . 

А  въ  провал'Ь  глухихъ  оконъ 
Смутный  шелестъ  многихъ  знаменъ, 

Звонъ,  и  трубы,  и  консшй  топъ, 
И  качается  тяжюй  гробъ  ... 

—  О,  любимый,  мы  не  одни! 
О,  несчастный,  гаси  огни!  .  .  . 

—  Отгони  непонятный  страхъ  — 
Это  кровь  прошумела  въ  ушахъ. 

Близокъ  вой  похоронныхъ  трубъ, 
Смутенъ  вздохъ  охлад-Ьвшихъ  губъ: 

—  Мой  красавецъ,  позоръ  мой,  бичъ  .  . 
Ночь  бросаетъ  свой  мглистый  кдичъ, 

Гаснутъ  св-Ьчи,  глаза,  слова  .  .  . 

—  Ты  мертва,  наконецъ,  мертва! 

Знаю,  выпилъ  я  кровь  твою  .  .  . 
Я  кладу  тебя  въ  гробъ  и  пою,  — 

Мглистой  ночью  о  н-Ьжиой  весн^ 
Будетъ  п^ть  твоя  кровь  во  мн^! 
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Надъ  лучшимъ  создан1емъ  Божьимъ 
Изв-Ьдадъ  я  силу  презр'Ьнья. 
Я  падкой  ударилъ  ее. 

Посп'Ьшно  од-Ьдась.    Уходитъ. 
Ушла.    Оглянулась  пугливо 
На  сизыя  окна  мои. 

И  н^тъ  ея.    Въ  сизыя  окна 
Вливается  вечеръ  ненастный, 
А  дальше,  за  мракомъ  ненастья, 
Горитъ  заревая  кайма. 

Дадегае,  влажные  долы 
И  близкое,  бурное  счастье! 
Одинъ  я  стою  и  внимаю 
Тому,  что  мн'Ь  скрипки  поютъ. 

Поютъ  он-Ь  дик1я  п-Ьсни 
О  томъ,  что  свободнымъ  я  сталъ! 
О  томъ,  что  на  лучшую  долю 
Я  низкую  страсть  пром-Ьнядъ! 
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ДЕМОНЪ 

Иди,  иди  за  мной  —  покорной 
И  в-Ьриою  моей  рабой. 
Я  на  сверкнувш1й  гребень  горный 
Взлечу  ув-бренно  съ  тобой. 

Я  пронесу  тебя  надъ  бездной, 
Ея  бездонностью  дразня. 
Твой  будетъ  ужасъ  безподезный  — 
Лишь  вдохновеньемъ  для  меня. 

Я  отъ  до?кдя  эеирной  пыли 

И  отъ  круженья  охраню 

Всей  силой  мышцъ  и  сЬнью  крыл1й 

И,  вознося,  не  уроню. 

И  на  горахъ,  въ  сверканьи  б-Ьломъ, 
На  незапятнанномъ  лугу, 
Божеств енно-прекраснымъ  т-Ьломъ 
Тебя  я  странно  обожгу. 

Ты  знаешь  ли,  какая  малость 

Та  челов-Ьческая  ложь. 

Та  грустная  земная  жалость, 

Что  дикой  страстью  ты  зовешь?  — 
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Когда  же  вечеръ  станетъ  тише, 
И,  околдованная  мной, 
Ты  подет'Ьть  захочешь  выше 
Пустыней  неба  огневой,  — 

Да,  я  возьму  тебя  съ  собою 
И  вознесу  тебя  туда, 
Гд-Ь  кажется  земля  зв-Ьздою, 
Землею  кажется  зв'Ьзда. 

И,  он'Ьм'Ьвъ  отъ  удивленья. 
Ты  узришь  новые  мхры  — 
Нев^роятньш  вид-Ьявя, 
Созданхя  моей  игры  ,  .  . 

Дрожа  отъ  страха  и  безсидья 
Тогда  шепнешь  ты:  отпусти  .  .  . 
И,  распустивъ  тихонько  крылья, 
Я  улыбнусь  теб'Ь:  лети. 

И  подъ  божественной  улыбкой, 
Уничтожаясь  на  лету. 
Ты  полетишь,  какъ  камень  зыбшй, 
Въ  с1яющую  пустоту  .  .  . 
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ГОЛОСЪ   ИЗЪ   ХОРА 

Какъ  часто  плачемъ  —  вы  и  я  — 
Надъ  шадкой  жизшю  своей! 
О,  еслибъ  знали  вы,  друзья, 
Холодъ  и  мракъ  гряду щихъ  дней! 

Теперь  ты  милой  руку  жмешь. 
Играешь  съ  нею,  шутя, 
И  плачешь  ты,  зам^тивъ  лошь, 
Или  въ  рук'Ь  любимой  ножъ, 
Дитя,  дитя! 

Лжи  и  коварству  м-Ьры  н'Ьтъ, 
А  смерть  —  далека. 
Все  будетъ  чернее  страшный  св^тъ, 
И  все  безумней  вихрь  планетъ 
Еще  в-Ька,  в-Ька! 

И  в-Ькъ  посл-Ьдшй,  ужасн-Ьй  вс^хъ, 

Увидимъ  и  вы  и  я: 
Все  небо  скроетъ  гнусный  гр^хъ. 
На  всЬхъ  устахъ  застынетъ  см-Ьхъ, 

Тоска  небыг1я  ... 
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Весны,  дитя,  ты  будешь  ждать  — 

Весна  обманетъ. 
Ты  будешь  солнце  на  небо  звать  — 

Солнце  не  встанетъ. 
И  крикъ,  когда  ты  начнешь  кричать, 

Какъ  камень,  канетъ  .  .  . 

Будьте  жъ  довольны  жизнью  своей, 
Тише  воды,  ниже  травы! 

О,  еслибъ  знали,  д-Ьти,  вы, 

Холодъ  и  мракъ  грядуш,ихъ  дней! 

1910—1914 
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В03МЕЗД1Е 

(1908  —  1913) 


о  доблестяхъ,  о  подвигахъ,  о  слав-Ь 
Я  забывалъ  на  горестной  земл-Ь, 
Когда  твое  лицо  въ  простой  оправ-Ь 
Передо  мной  с1яло  на  стол-Ь. 

Но  часъ  насталъ,  и  ты  ушла  изъ  дому. 
Я  бросилъ  въ  ночь  зав^Ьтное  кольцо. 
Ты  отдала  свою  судьбу  другому, 
И  я  забылъ  прекрасное  лицо. 

Лет-Ьли  дни,  крутясь  проклятымъ  роемъ  .  .  . 
Вино  и  страсть  терзали  шизнь  мою  .  .  . 
И  вспомнилъ  я  тебя  предъ  аналоемъ, 
И  звалъ  тебя,  какъ  молодость  свою  .  .  . 

Я  звалъ  тебя,  но  ты  не  оглянулась, 

Я  слезы  лилъ,  но  ты  не  снизошла. 

Ты  въ  син1й  плащъ  печально  завернулась, 

Въ  сырую  ночь  ты  изъ  дому  ушла. 

Не  знаю,  гд-Ь  пр1ютъ  своей  гордыне 

Ты,  милая,  ты,  н-Ьжиая,  нашла  .  .  . 

Я  кр-Ьпио  сплю,  мн-Ь  снится  плащъ  твой  сишй, 

Въ  которомъ  ты  въ  сырую  ночь  ушла  .  ,  . 

Ужъ  не  мечтать  о  н-Ьшности,  о  слав'Ь, 
Все  миновалось,  молодость  прошла! 
Твое  лицо  въ  его  простой  оправ-Ь 
Своей  рукой  убралъ  я  со  стола. 

1908 
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ЗАБЫВШ1Е  ТЕБЯ 

И  часъ  насталъ.    Свой  пдащъ  скрутидо  время, 
И  мечъ  блеснудъ,  и  ст-Ьны  разошлись. 
И  я  пошелъ  съ  толпой  —  туда,  за  вс-Ьми, 
Въ  туманную  и  злую  высь. 

За  кручами  опять  открылись  кручи, 
Народъ  ропталъ,  вожди  лишились  силъ. 
Навстр^Ьчу  намъ  шли  грозовьш  тучи, 
Ихъ  молн1й  снопъ  дробилъ. 

И  руки  повисали,  словно  плети. 
Когда  вокругъ  сжимались  кулаки, 
Грозящ1е  громамъ,  рыдали  д^ти, 
И  жены  кутались  въ  платки. 

И  я,  безъ  сидъ,  отсталъ,  ушедъ  изъ  строя, 
За  мной  —  толпа  сопутниковъ  моихъ, 
Намъ  не  с1яло  небо  голубое, 

И  солнце  —  въ  тучахъ  грозовыхъ. 

Скитались  мы,  безпомощно  роптали, 
И  прежнихъ  хижинъ  не  могли  найти, 
И,  у  ночныхъ  костровъ  сходясь,  дрожали, 
Над'Ьясь  отыскать  пути  .  .  . 

Напрасный  жаръ.    Напрасньш  скитанья. 
Мечтали  мы,  мечтанья  разлюбя. 
Такъ  —  суждена  безрадостность  мечтанья 
Забывшему  Тебя. 

1908 
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Она,  какъ  прежде,  захогЬла 
Вдохнуть  дыхаше  свое 
Въ  мое  измученное  т-Ьдо, 
Въ  мое  холодное  жилье. 

Какъ  небо,  встала  надо  мною, 
А  я  не  могъ  навстр-Ьчу  ей 
Пошевелить  больной  рукою, 
Сказать,  что  тосковалъ  о  ней  .  .  . 

Смотр-Ьлъ  я  тусклыми  глазами, 
Какъ  надо  мной  она  груститъ, 
И  больше  не  было  межъ  нами 
Ни  словъ,  ни  счастья,  ни  обидъ  .  . 

Земное  сердце  уставало 

Такъ  много  л'Ьтъ,  такъ  много  дней 

Земное  счастье  запоздало 

На  тройк'Ь  б-Ьшеной  своей! 

Я,  наконецъ,  смертельно  боленъ. 
Дышу  инымъ,  инымъ  томлюсь, 
Закатомъ  солнечнымъ  доволенъ 
И  в-Ьчной  ночи  не  боюсь  .  .  . 

Мн^  в-Ьчность  заглянула  въ  очи. 
Покой  на  сердце  низвела, 
Прохладной  влагой  синей  ночи 
Костеръ  волненья  залила  .  .  . 
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Ночь,  какъ  ночь,  и  удица  пустынна. 

Такъ  всегда! 
Для  кого  же  ты  быда  невинна 

И  горда? 

Лишь  сырая  капдетъ  мгла  съ  карнизовъ. 

Я  и  самъ 
Собираюсь  бросить  злобный  вызовъ 

Небесамъ. 

ВсЬ  на  св-Ьт^,  всЬ  на  св-Ьт-Ь  знаютъ: 

Счастья  н^тъ. 
И  который  разъ  въ  рукахъ  сжимаютъ 

Пистолетъ ! 

И  который  разъ,  см-Ьясь  и  плача, 

Вновь  живутъ! 
День,  какъ  день;  в-Ьдь  р-Ьшена  задача: 

Встъ  умрутъ. 
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я  сегодня  не  помню,  что  было  вчера. 
По  утрамъ  забываю  свои  вечера, 
Въ  б-Ьдый  день  забываю  огни, 
По  ночамъ  забываю  дни. 

Но  всЬ  ночи  и  дни  напльюаютъ  на  насъ 
Передъ  смертью,  въ  торжественный  часъ. 
И  тогда  —  въ  духот-Ь,  въ  т-Ьснот-Ь, 
Слишкомъ  больно  мечтать 
О  былой  красоте 

И  не  мочь: 
Хочешь  встать  — 
И  ночь. 
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НА    СМЕРТЬ   МЛАДЕНЦА 

Когда  подъ  заступомъ  холоднымъ 
Скрип-Ьдъ  песокъ  и  яркш  сн'Ьгъ, 
Во  мн-Ь,  печадьномъ  и  свободномъ, 
Еще  смирялся  челов'Ькъ. 

Пусть  эта  смерть  была  понятна,  — 
Въ  душ-Ь,  подъ  п-Ьсни  панихидъ, 
Ужъ  проступали  злыя  пятна 
Незабываемыхъ  обидъ. 

Уже  съ  угрозою  сжималась 
Доселе  добрая  рука. 
Ужъ  подымалась  и  металась 
Въ  душ^  отравленной  тоска  .  .  . 

Я  подавлю  глухую  злобу, 
Тоску  забвешю  предамъ. 
Святому  маленькому  гробу 
Молиться  буду  по  ночамъ. 

Но  —  быть  кол-Ьнопреклоненнымъ, 

Тебя  благодарить,  скорбя?  — 

Н-Ьтъ.    Надъ  младенцемъ,  надъ  бла:мсеннымъ, 

Скорб'Ьть  я  буду  безъ  Тебя. 

Февраль  1909 
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Когда  я  прозр-Ьвалъ  впервые, 
Навстр-Ьчу  жаждущей  мечт^ 
Лучи  метнулись  заревые 
И  трубный  ангелъ  въ  высот-Ь. 

Но  торжества  не  выносила 
Пустынной  жизни  суета, 
Беззубымъ  см-Ьхомъ  исказила 
Все,  ч-Ьмъ  жива  была  мечта. 

Замолкли  ангельск1я  трубы, 
Н-Ьмотствуетъ  дневная  ночь. 
Верни  мн-Ь,  жизнь,  хоть  см-Ьхъ  беззубый, 
Чтобъ  въ  тишине  не  изнемочь! 
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Дохнула  жизнь  въ  лицо  могилой  — 
Мн-Ь  страстной  бурей  не  вздохнуть. 
Одна  мечта  съ  упрямой  силой 
Посл^дшй  открыв аетъ  путь: 

Пои,  пои  свои  творенья 
Незримымъ  ядомъ  мертвеца, 
Чтобъ  гн-Ьвиой  зрелостью  презр'Ьнья 
Людск1я  отравлять  сердца. 
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Евг.  Иванову 

Когда,  вступая  въ  м1ръ  огромный, 
Единства  тщетно  ищешь  ты; 
Когда  ты  смотришь  въ  уголъ  темный 
И  смерти  ждешь  изъ  темноты; 

Когда  ты  здобенъ,  или  боленъ. 
Тоской  иль  страст1ю  палимъ, 
Пов-брь:  тогда  еще  ты  воленъ 
Гордиться  счаст1емъ  своимъ! 

Когда  жъ  ни  скукой,  ни  любовью, 
Ни  страхомъ  ужъ  не  дышишь  ты. 
Когда  запятнаны  мечты 
Не  юной  и  не  быстрой  кровью,  — 

Тогда  —  ограбленъ  ты  и  нагъ: 
Смерть  не  возможна  безъ  томленья, 
А  жизнь,  не  зная  истребленья, 
Такъ  —  только  замедляетъ  шагъ. 
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Весеншй  день  прошелъ  безъ  д-Ьла 
У  неумытаго  окна; 
Скучала  за  ст-Ьной  и  п-Ьла, 
Какъ  птица  пл-Ьиная,  жена. 

Я,  не  сп-Ьша,  собралъ  безстрастно 
Воспоминанья  и  д^ла; 
И  стало  безпощадно  ясно: 
Жизнь  прошум-Ёла  и  ушла. 

Еще  вернутся  мысли,  споры, 

Но  будетъ  скучно  и  темно; 

Къ  чему  спускать  на  окнахъ  што}  ы? 

День  догор^лъ  въ  душ-Ь  давно. 
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Какая  дивная  картина 
Твоя,  о  сЬверъ  мой,  твоя! 
Всегда  безплодная  равнина. 
Пустая,  какъ  мечта  моя! 

Зд-Ьсь  духъ  мой,  злобный  и  упорный 
Тревожитъ  см-Ьхомъ  тишину; 
И,  откликаясь,  воронъ  черный 
Качаетъ  мертвую  сосну; 

Внизу  клокочутъ  водопады, 
Точа  гранитъ  и  корни  древъ; 
И  на  камняхъ  поютъ  наяды 
Безполый  гимнъ  безмужнихъ  д-Ьвъ; 

И  въ  этомъ  гул-Ь  водъ  холодныхъ, 

Въ  постыломъ  крик^  воронья, 

Подъ  рыбьимъ  взоромъ  д-Ьвъ  безплодныхъ 

Тихонько  тл-Ьеть  жизнь  моя! 
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Ты  въ  комнат-Ь  одинъ  сидишь. 

Ты  слышишь? 
Я  знаю:  ты  теперь  не  спишь  .  .  . 

Ты  дышишь  и  не  дышишь. 

Зач-Ьмь  за  дверью  св-Ьтъ  погасъ? 

Не  бойся! 
Я  твой  давно  забытый  часъ, 

Стучусь  —  откройся. 

Я  знаю,  ты  теперь  въ  бреду, 

Мятежный! 
Я  все  равно  къ  теб-Ь  войду. 

Старинный  другъ  и  н'Ьжный.  . 

Не  бойся  вспоминать  меня: 
Ты  быдъ  такъ  мододъ  .  .  . 

Ты  с^дъ  на  б^лаго  коня, 

И  щеки  жегъ  осеншй  хододъ! 

Ты  подет-Ьдъ  туда,  туда,  — 

Въ  янтарь  закатный! 
Немудрый,  знадъ  ли  ты  тогда 

Свой  нищ1й  путь  возвратный? 

Теперь  ты  мудръ:  не  прекословь  - 

Что  толку  въ  спор-Ь? 
Ты  помнишь  первую  любовь 

И  зори,  зори,  зори? 
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Зач'Ьмъ  склонился  ты  лицомъ 

Такъ  низко? 
Утешься:  в'Ьтеръ  за  окномъ  — 

То  трубы  смерти  близкой! 

Открой,  отв'Ьть  на  мой  вопросъ: 
Твой  день  былъ  ярокъ? 

Я  саванъ  царственный  принесъ 
Теб-Ь  въ  подарокъ! 
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Кольцо  существованья  т-Ьсно: 
Какъ  всЬ  пути  приводятъ  въ  Рпмъ, 
Такъ  намъ  заран-Ье  известно, 
Что  все  мы  рабски  повторимъ. 

И  мн'Ь,  какъ  всЬмъ,  все  тотъ  же  жреб1й 
Мерещится  въ  грядущей  мгл-Ь: 
Опять  —  любить  Ее  на  неб-^Ь 
И  изм'Ьнить  ей  на  земл-Ь. 
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Ч-Ьмъ  больше  хочешь  отдохнуть, 

Т-Ьмъ  жизяъ  страшн-Ъй,  т-Ьмъ  жизнь  страшней, 

Сырой  туманъ  ползетъ  съ  полей, 

Сырой  туманъ  вползаетъ  въ  грудь 

По  бархату  ночей  .  .  . 

Забудь  о  томъ,  что  жизнь  была, 

О  томъ,  что  будетъ  жизнь,  забудь  .  .  . 

Съ  полей  ползетъ  ночная  мгла  .  .  . 

Одно,  одно  — 

Уснуть,  уснуть  .  .  . 

Но  все  равно  — 

Разбудитъ  кто-нибудь. 
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ШАГИ  КОМАНДОРА 

В.  А.  Зоргенфрею 

Тяжк1й  плотный  занав'Ьсъ  у  входа, 
За  ночнымъ  окномъ  —  туманъ. 

Что  теперь  твоя  постылая  свобода, 
Страхъ  познавш1й  Донъ-Жуанъ? 

Холодно  и  пусто  въ  пышной  спальп-Ь, 

Слуги  спятъ  и  ночь  глуха. 
Изъ  страны  блаженной,  незнакомой,  дальнех! 

Слышно  п-Ьнье  п-Ьтуха. 

Что  изменнику  блаженства  звуки? 

Миги  жизни  сочтены. 
Донна  Анна  спитъ,  скрестивъ  на  сердц-Ь  руки, 

Донна  Анна  видитъ  сны  .  ,  . 

Чьи  черты  жестоюя  застыли, 

Въ  зеркалахъ  отражены? 
Анна,  Анна,  сладко-ль  спать  въ  могил-Ь? 

Сдадко-ль  вид'Ьть  неземные  сны? 

Жизнь  пуста,  безумна  и  бездонна! 

Выходи  на  битву,  старый  рокъ! 
И  въ  отв^тъ  —  поб'Ьдно  и  влюбленно  — 

Въ  снежной  мгл'Ь  поетъ  рожокъ  .  .  . 
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Пролетаетъ,  брызнувъ  въ  ночь  огнями, 
Черный,  тиххй,  какъ  сова,  моторъ. 

Тихими,  тяжелыми  шагами 

Въ  домъ  вступаетъ  Командоръ  .  .  . 

Настежь  дверь.    Изъ  непом'Ьрной  стужи, 

Словно  хриплый  бой  ночныхъ  часовъ  — 

Бой  часовъ:  —  Ты  звалъ  меня  на  ужинъ. 
- —  Я  пришелъ.    А  ты  готовъ?  .  .  . 

На  вопросъ  жестошй  н-Ьтъ  отв-Ьта, 

Н-Ьтъ  отв-Ьта  —  тишина. 
Въ  пышной  спальн-Ь  страшно  въ  часъ  разсв'Ьта, 

Слуги  спятъ,  и  ночь  бледна. 

Въ  часъ  разсв-Ьта  холодно  и  странно, 
Въ  часъ  разсв-Ьта  —  ночь  мутна. 

Д-Ьва  Св-Ьта!    Гд-Ь  ты,  донна  Анна? 
Анна!  Анна!  —  Тишина. 

Только  въ  грозномъ  утреннемъ  туман'Ь 

Бьютъ  часы  въ  посл'Ьдшй  разъ: 
Донна  Анна  въ  смертный  часъ  твой  встанешь. 

Анна  встанеть  въ  смертный  часъ. 

1910—1912 
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Мой  б'Ьдный,  мой  дадек1й  другъ! 
Пойми,  хоть  въ  часъ  тоски  безсонной, 
Таинственно  и  неуклонно 
Сн'Ьдающ1й  меня  недугъ  .  .  . 
Зач-Ьмъ  въ  моей  ст-Ьсненной  груди 
Такъ  много  боди  и  тоски? 
И  такъ  ненужны  маяки, 
И  такъ  давно  постыди  люди. 
Уныло  ждущ1е  Христа  ... 
Лишь  дьявола  они  находятъ  .  .  . 
Ихъ  лишь  къ  отчаянью  приводятъ 
Извечно  лгущ1я  уста  .  .  . 
Вс^,  кто  нам-Ьренно  щадитъ, 
Кто  безъ  желанья  ранитъ  больно  .  .  . 
Иль  —  порывашй  намъ  довольно, 
И  лишь  недугъ  —  надежный  ш;итъ? 


Какъ  свершилось,  какъ  случидось? 
Былъ  я  б-Ьденъ,  слабъ  и  малъ. 
Но  Велич1й  н'Ькихъ  тайна 
Мн-Ь  до  времени  открылась, 
Я  Высокое  позналъ. 

Недостойный  рабъ,  сокровищъ 
Мн-Ь  врученныхъ  не  храня, 
Былъ  я  царь  и  стражъ  случайный. 
Сонмы  лютые  чудовищъ 
Налет-Ьди  на  меня. 

Приручилъ  я  чарой  лестью 
Т^хъ,  кто  первые  пришли. 
Но  не  счесть  намъ  вражьей  силы! 
Ош;етинившейся  местью 
Остальные  поползли. 

И,  покинувъ  стражу,  къ  ночи 
Я  пошелъ  во  вражхй  станъ. 
Ночь  курилась,  какъ  кадило. 
Осл-ЬпительяБш  очи 
Повлекли  меня  въ  туманъ. 

Падш1й  ангелъ,  былъ  я  встр-Ьченъ 
Въ  стан-Ь  ихъ,  какъ  юный  богъ. 
Какъ  прекрасный  небожитель, 
Я  царицей  былъ  зам^ченъ, 
Я  входилъ  въ  ея  чертогъ. 
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Въ  тотъ  чертогъ,  который  въ  пепелъ 
Обратится  на  земд-Ь. 
Но  не  спалъ  мой  грозный  Мститель: 
Ликъ  Его  былъ  гн'Ьвно-св'Ьтелъ 
Въ  эти  ночи  на  скал-Ь. 

И  разсв-Ьтъ  мн-Ь  въ  очи  гляну лъ, 
Наступилъ  мой  скудный  день. 
Только  крылъ  раздался  трепетъ, 
Кто-то  мимо  въ  небо  канулъ, 
Какъ  разгн-Ьванная  т-Ьнь. 

Было  долгое  томленье. 
Думалъ  я:  не  будетъ  дня. 
Бредъ  безумный,  страстный  лепетъ, 
Клятвы,  пени,  ув-бренья 
Доносились  до  меня. 

Но,  тоской  моей  гонима. 
Нежить  сгинула,  —  и  вдругъ 
День  жестогай,  день  жел'Ьзный 
Вкругъ  меня  неумолимо 
Очертилъ  замкнутый  кругъ. 

Н-Ьтъ  конца  и  н^тъ  начала, 
Н^тъ  исхода  —  сталь  и  сталь. 
И  пустьшей  безполезной 
Душу  б-Ьдную  обстала 
Прежде  милая  мн'Ь  даль. 

Не  таюсь  я  передъ  вами. 

Посмотрите  на  меня: 

Я  стою  среди  пожарищъ, 
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Обожженный  языками 
Преисподняго  огня. 

Гд-Ь  же  ты?  не  медли  бол-Ь. 
Ты,  какъ  я,  не  ждешь  зв-Ьзды. 
Приходи  ко  мн-Ь,  товарищъ, 
Разд-Ьдить  земной  юдоли 
Невеселые  труды. 

1913 
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ЯМБЫ 

(1907  —  1914) 


РесИ  хпсИ^паНо  уегзит 

1итеп.  За(.  I,  79 


Посвящается 
памяти 
моей  покойной  сестры 
Ангелины  Александровны  Блокъ 


о,  я  хочу  безумно  жить: 
Все  сущее  —  ув-Ьков-Ьчить, 
Безличное  —  вочелов-Ьчить, 
Несбывшееся  —  воплотить! 

Пусть  душитъ  жизни  сонъ  тяжелый. 
Пусть  задыхаюсь  въ  этомъ  сн-Ь,  — 
Быть  можетъ,  юноша  веселый 
Въ  грядуш;емъ  скажетъ  обо  мн-Ь: 

Простимъ  угрюмство  —  развтъ  это 
Сокрытый  двигатель  его? 
Онъ  весь  -  -  дитя  добра  и  свтьта, 
Онъ  весь    -  свободы  тор:нсество/ 
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я  ухо  придожилъ  къ  земд'Ь. 

Я  муки  крикомъ  не  нарушу.' 

Ты  сдишкомъ  хрипдымъ  стономъ  душу 

Безсмертную  томишь  во  мгл-Ь! 

Эй,  встань  и  загорись  и  жги! 

Эй,  подними  свой  верный  модотъ, 

Чтобъ  модн1ей  живой  раскодотъ 

Быдъ  мракъ,  гд^  не  видать  ни  зги! 

Ты  роешься,  подземный  кротъ! 

Я  сдышу  трудный,  хрипдый  годосъ  .  ,  , 

Не  медли.    Помни:  слабый  колосъ 

Подъ  ихъ  сЬкирой  упадетъ  .  .  . 

Какъ  зерна,  злую  землю  рой 

И  выходи  на  св^тъ.    И  в-Ьдай: 

За  ихъ  случайною  поб-Ьдой 

Роится  су  мракъ  гробовой. 

Лед-Ьй,  пои,  таи  ту  новь, 

Пройд етъ  весна  —  надъ  этой  новью, 

Вспоенная  твоею  кровью, 

Созр'Ьетъ  новая  любовь. 

1907 
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Тропами  тайными,  ночными, 

При  св^т-Ь  траурной  зари, 

Придутъ  замученные  ими, 

Надъ  ними  встанутъ  упыри. 

Ов^ютъ  призраки  ночные 

Ихъ  помышденья  и  Д'Ьда, 

И  загн1ютъ  еще  живыя 

Ихъ  слишкомъ  сытыя  т^Ьла. 

Ихъ  корабди  въ  пучин-Ь  водной 

Не  сыщутъ  ржавыхъ  якорей, 

И  не  усп'Ьть  дочесть  отходной 

Теб-Ь,  пузатый  1ерей! 

Довольныхъ  сытое  обдичье, 

Сокройся  въ  темные  гроба! 

Такъ  намъ  ведитъ  временъ  величье 

И  розоперстая  судьба/ 

Гроба,  наполненные  гнилью. 

Свободный,  сбрось  съ  могучихъ  плечъ! 

Все,  все  —  да  станетъ  легкой  пылью 

Подъ  солнцемъ,  не  уставшимъ  жечь! 

1907 
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Въ  голодной  и  больной  невол-Ь 
И  день  не  въ  день,  и  годъ  не  въ  годъ. 
Когда  же  всколосится  поле, 
Вздохнетъ  униженный  народъ? 

Что  л-Ьто,  шелестятъ  во  мрак'Ь, 

То  выпрямляясь,  то  клонясь 

Всю  ночь,  подъ  тайнымъ  в-Ьтроииъ,  злаки: 

Пора  цв-Ьтенья  началась. 

Народъ  —  в'Ьнецъ  земного  цв^та, 
Краса  и  радость  всЬмъ  цв-Ьтамъ: 
Не  миновать  Господня  л^та 
Благопр1ятнаго  - —  и  намъ. 

1909 
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Не  спятъ,  не  помнятъ,  не  торгуютъ. 
Надъ  чернымъ  городомъ,  какъ  стонъ, 
Стоитъ,  терзая  ночь  глухую, 
Торжественный  пасхальный  звонъ. 

Надъ  челов-Ьческимъ  созданьемъ, 
Которое  онъ  въ  землю  вбилъ, 
Надъ  смрадомъ,  смертью  и  страданьемъ 
Трезвонятъ  до  потери  силъ  .  .  . 

Надъ  м1ровою  чепухою; 
Надъ  всЬмъ,  чему  нельзя  помочь; 
Звонятъ  надъ  шубкой  м-Ьховою, 
Въ  которой  ты  была  въ  ту  ночь. 

Ревель 
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о,  какъ  см'Ьялись  вы  надъ  нами, 

Какъ  ненавид-Ьли  вы  насъ 

За  то,  что  тихими  стихами 

Мы  громко  обличили  васъ! 

Но  мы  —  все  т-Ь  же.    Мы,  поэты, 

За  васъ,  о  васъ  тоску емъ  вновь, 

Храня  священную  любовь, 

Твердя  старинные  об'Ьты  .  .  . 

И  также  простъ  нашъ  тих1й  храмъ, 

Мы  на  ст-Ьнахъ  читаемъ  строки  .  .  . 

Такъ  смейтесь  и  не  верьте  намъ, 

И  не  читайте  наши  строки 

О  томъ,  что  подъ  землей  струи 

Поютъ,  о  томъ,  что  бродятъ  свтЬты  . 

Но  помни  Тютчева  зав-Ьты: 
Молчи^  скрывайся  и  таи 
И  чувства  и  мечты  свои  .  .  . 
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я  —  Гамлетъ.    Холод^етъ  кровь, 
Когда  пдететъ  коварство  с^ти, 
И  въ  сердц'Ь  —  первая  любовь 
Жива  —  къ  единственной  на  св'Ьт'Ь. 

Тебя,  Офел1ю  мою, 

Увелъ  далеко  жизни  холодъ, 

И  гибну,  принцъ,  въ  родномъ  краю 

Клинкомъ  отравденнымъ  закол отъ. 
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Такъ.    Буря  этихъ  л'Ьтъ  прошла. 
Мужикъ  поплелся  бороздою, 
Сырой  и  черной.    Надо  мною 
Опять  звенятъ  весны  крыла  .  .  . 

И  страшно,  и  легко,  и  больно; 
Опять  весна  мн-Ь  шепчетъ:  встань 
И  я  ц^лую  богомольно 
Ея  невидимую  ткань  .  .  . 

И  сердце  бьется  слишкомъ  скоро, 
И  слишкомъ  молод-Ьетъ  кровь, 
Когда  за  тучкой  легкоперой 
Сквозитъ  мн-Ь  первая  любовь  .  .  . 

Забудь^  забудь  о  страшномъ  мгрть, 
Взмахни  крыломъ,  лети  туда  .  .  . 
Н'Ьтъ,  не  одинъ  я  былъ  на  пир'Ь! 
Н-Ьтъ,  не  забуду  никогда! 
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Да.    Такъ  диктуетъ  вдохновенье: 
Моя  свободная  мечта 
Все  льнетъ  туда,  гд^Ь  унишенье, 
Гд-Ь  грязь,  и  мракъ,  и  нищета. 
Туда,  туда,  смиренн-Ьй,  ниже,  — 
Оттуда  зрим'Ьй  м1ръ  иной  .  .  . 
Ты  видтъль  ли  дтътей  въ  Ларимстъ, 
Иль  ншцихъ  на  мосту  зимой? 
На  непроглядный  ужасъ  жизни 
Открой  скор-Ьй,  открой  глаза, 
Пока  великая  гроза 
Все  не  смела  въ  твоей  отчизн'Ь,   — 
Дай  гн-Ьву  правому  созр-Ьть, 
Приготовляй  къ  рабогЬ  руки  .  .  . 
Не  можешь  —  дай  тоск-Ь  и  скук-Ь 
Въ  теб-Ь  копиться  и  гор'Ьть  .  .  . 
Но  только  —  лживой  жизни  этой 
Румяна  жирныя  сотри, 
Какъ  боязливый  кротъ,  отъ  св-Ьта 
Заройся  въ  землю  —  тамъ  замри, 
Всю  жизнь  жестоко  ненавидя 
И  презирая  этотъ  св-Ьтъ, 
Пускай  грядущаго  не  видя,  — 
Днямъ  настояшимъ  молвивъ:  нтьтъ! 

1911 
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Когда  мы  встр-Ьтидись  съ  тобой, 

Я  былъ  бодьной,  съ  душою  ршавой. 

Сестра,  суж денная  судьбой, 

Весь  м1ръ  казался  мн-Ь  Варшавой! 

Я  помню:  днемъ  я  былъ  «поэтъ», 

А  ночью  (призракъ  жизни  вольной!) 

Надъ  черной  Вислой  —  черный  бредъ 

Какъ  скучно,  холодно  и  больно! 

Когда  бъ  изъ  памяти  моей 

Я  вычеркнуть  им-Ьдъ  бы  право 

Сырой  притонъ  тоски  твоей 

И  скуки,  мрачная  Варшава! 

Лишь  ты,  сестра,  твердила  мн^ 

Своей  волнующей  тревогой 

О  томъ,  что  М1ръ  —  жилище  Бога, 

О  холоде  и  объ  огн^. 
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Земное  сердце  стынетъ  вновь, 
Но  стужу  я  встр'Ьчаю  грудью. 
Храню  я  къ  дюдямъ  на  бездюдьи 
Н ер азд-Ь денную  дюбовь. 

Но  за  любовью  —  зр-Ьетъ  гн^въ, 
Растетъ  презр-Ьнье  и  жеданье 
Читать  въ  гдазахъ  мужей  и  д-Ьвъ 
Печать  забвенья,  идь  избранья. 

Пускай  зовутъ:  Забудь^  поэтъ! 
Вернись  въ  красивые  уюты! 
Н-Ьтъ!    Лучше  сгинуть  въ  стуж^  дютой! 
Уюта  —  н-Ьтъ.    Покоя  —  н'Ьтъ. 
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Въ  огн'Ь  и  холод-Ь  тревогъ  — 
Такъ  жизнь  пройдетъ.    Запомнимъ  оба, 
Что  встр-Ьтиться  судилъ  намъ  Богъ 
Въ  часъ  искупительный  —  у  гроба. 

Я  в^рю:  новый  в-Ькъ  взойдетъ 
Средь  всЬхъ  несчастныхъ  покол-Ьшй. 
Недаромъ  славитъ  каждый  родъ 
Смертельно  оскорбленный  гендй. 

И  всЬ,  какъ  онъ,  оскорблены 
Въ  своихъ  сердцахъ,  въ  своихъ  п'Ьвучихъ. 
И  вс-Ьмъ  —  священный  мечъ  войны 
Сверкаетъ  въ  неизб'Ьжныхъ  тучахъ. 

Пусть  день  далекъ    -    у  насъ  все  т-Ь  жъ 
Зав-Ьты  юношамъ  и  д-Ьвамъ: 
Презр'Ьнье  созр'Ьваетъ  гн-Ьвонъ, 
А  зрелость  гн-Ьва  —  есть  мятежъ. 

Разъигрывайте  жизнь,  какъ  фантъ. 
Сердца  поэтовъ  чутко  внемлютъ, 
Въ  ихъ  безнокойств-Ь  —  воли  дремлютъ; 
Такъ  точно  —  черный  брилл1антъ 

Спитъ  сномъ  невЪдомымъ  и  страннымъ, 
Въ  очарованьи  бездыханномъ, 
Среди  глубокихъ  н-Ьдръ,  —  пока 
Въ  горахъ  не  запоетъ  кирка. 

1910—1914 
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ИТАЛЬЯНСК1Е  СТИХИ 

(1909) 


81С  йпИ  осси11е  81с  тиНоз  (1ес1р11  ае1аз 
81с  уепИ  ай  Лпет  диМдиМ  1п  огЬе  тапе1 
Ней  Ьеи  ргае1ег11ит  поп  ез!  геуосаЬИе  1етри8 
Ней  ргоршз  1ас11о  тогз  уеп11;  1рза  рейе. 

Надпись  подъ  часами  въ  церкви 
БагЛа  Мапа  NоVе^^а  (Флоренцгя) 


РАВЕННА 

Все,  что  минутно,  все,  что  бренно, 
Похоронила  ты  въ  в'Ькахъ. 
Ты,  какъ  мдаденецъ,  спишь,  Равенна, 
У  сонной  вечности  въ  рукахъ. 

Рабы  сквозь  римсюя  ворота 

Уже  не  ввозятъ  мозаикъ. 

И  догораетъ  позолота 

Въ  ст-Ьнахъ  прохладныхъ  базидикъ. 

Отъ  медленныхъ  лобзан1й  влаги 
Н-Ьжи-Ье  грубый  сводъ  гробницъ, 
Гд-Ь  зелен'Ьютъ  саркофаги 
Святыхъ  монаховъ  и  царицъ. 

Безмолвны  гробовыя  залы, 
Т-Ьнистъ  и  хладенъ  ихъ  порогъ, 
Чтобъ  черный  взоръ  блаженной  Галлы, 
Проснувшись,  камня  не  прожегъ. 

Военной  брани  и  обиды 
Забытъ  и  стертъ  кровавый  сл-Ьдъ, 
Чтобы  воскресш1й  гласъ  Плакиды 
Не  п-Ьлъ  страстей  протекшихъ  л-Ьтъ. 
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Далеко  отступило  море, 

И  розы  оц-Ьпили  валъ, 

Чтобъ  спящхй  въ  гроб-Ь  Теодорихъ 

О  бур-Ь  жизни  не  мечталъ. 

А  виноградныя  пустыни, 
Дома  и  люди  —  все  гроба. 
Лишь  м-Ьдь  торжественной  латыни 
Поетъ  на  плитахъ,  какъ  труба. 

Лишь  въ  пристальномъ  и  тихомъ  ввор-Ь 
Равеннскихъ  д'Ьвушекъ,  порой, 
Печаль  о  невозвратномъ  мор^Ь 
Проходить  робкой  чередой. 

Лишь  по  ночамъ,  склонясь  къ  долинамъ, 
Ведя  в-Ькамъ  гряду щимъ  счетъ, 
Т-Ьнь  Данта  съ  профилемъ  орлинымъ 
О  Новой  Жизни  мн-Ь  поетъ. 
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Поч1етъ  въ  мир-Ь  Теодорихъ, 
И  Дантъ  не  встанетъ  съ  ложа  сна. 
Гд-Ь  прежде  бушевало  море, 
Тамъ  —  виноградъ  и  трхшина. 
Въ  ласкающемъ  и  тихомъ  взор'Ь 
Равеннскихъ  д-Ьвушекъ  —  весна. 

Зд-Ьсь  голосъ  страсти  невозможенъ, 

Отв-Ьта  н'Ьтъ  моей  мольб-Ь! 

О,  какъ  я  предъ  тобой  ничтоженъ! 

Завидую  твоей  судьб-Ь, 

О,  Галла!  —  страст1ю  къ  теб'Ь 

Всегда  взволнованъ  и  встревоженъ! 


109 


ДЪВУШКА  ИЗЪ  ЗРОЬЕТО 

Строенъ  твой  станъ,  какъ  церковный  св'Ьчп. 
Взоръ  твой  -     мечами  пронзающ1й  взоръ. 
Д'Ьва,  не  жду  осл^Ьпительной  встр-Ьчи  — 
Дай,  какъ  монаху,  взойти  на  костеръ! 

Счастья  не  требую.    Ласки  не  надо. 
Лаской  ли  грубой  тебя  оскорблю? 
Лишь,  какъ  художникъ,  смотрю  за  ограду, 
Гд-Ь  ты  срываешь  цв1^ты,  —  и  люблю! 

Мимо,  все  мимо  —  ты  в^тромъ  гонима  — 
Солнцемъ  палима  —  Мар1я!    Позволь 
Взору  —  прозр-Ьть  надъ  тобой  херувима, 
Сердцу  —  изв-Ьдать  сладчайшую  боль! 

Тихо  я  въ  темныя  кудри  вплетаю 
Тайныхъ  стиховъ  драгоц'Ьнный  алмазъ. 
Жадно  влюбленное  сердце  бросаю 
Въ  темный  источникъ  с1яющихъ  глазъ. 
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ВЕНЕЦ1Я 

1 

Съ  ней  уходилъ  я  въ  море, 
Съ  ней  покидалъ  я  берегъ, 
Съ  нею  я  былъ  далеко, 
Съ  нею  забылъ  я  близкихъ  .  .  . 

О,  красный  парусъ 
Въ  зеленой  дали! 
Черный  стеклярусъ 
На  темной  шали! 

Идетъ  отъ  сумрачной  об'Ьдни, 
Н^Ьтъ  въ  сердц-Ь  крови  ... 
Христосъ,  уставш1й  крестъ  нести 

Адр1атической  любови  — 
Моей  посл-Ьдией  — 
Прости,  прости! 


2 

Евг.  Иванову 

Холодный  в-Ьтеръ  отъ  лагуны. 
Гондолъ  безмолвные  гроба. 
Я  въ  эту  ночь  —  больной  и  юный  — 
Простертъ  у  львинаго  столба. 
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На  башн^,  съ  п-Ьснхю  чугунной, 
Гиганты  бьютъ  полночный  часъ. 
Маркъ  утопидъ  въ  лагун-Ь  лунной 
Узорный  свой  иконостасъ. 

Въ  т^ни  дворцовой  галл  ерей, 
Чуть  озаренная  луной. 
Таясь,  проходитъ  Саломея 
Съ  моей  кровавой  головой. 

Все  спитъ  —  дворцы,  каналы,  люди, 
Лишь  призрака  скользящ1й  шагъ, 
Лишь  голова  на  черномъ  блюд'Ь 
Глядитъ  съ  тоской  въ  окрестный  мракъ. 


Слаб-Ьетъ  жизни  гулъ  упорный. 
Уходитъ  вспять  приливъ  заботъ. 
И  н-Ьки!  в-Ьтръ  сквозь  бархатъ  черный 
О  жизни  будущей  поетъ. 

Очнусь  ли  я  въ  другой  отчизн-Ь, 
Не  въ  этой  сумрачной  стран-Ь? 
И  памятью  объ  этой  жизни 
Вздохну  ль  когда-нибудь  во  сн^? 

Кто  дастъ  мн-Ь  жизнь?    Потомокъ  дожо, 
Купецъ,  рыбакъ,  иль  1ерей 
Въ  грядущемъ  мрак-Ь  д-Ьлитъ  ложе 
Съ  грядущей  матерью  моей? 
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Быть  можетъ,  венецейской  д^Ьвы 
Канцоной  н'Ьн^ной  слухъ  пд'Ьня, 
Отецъ  грядущш  сквозь  нап-Ьвы 
Уже  предчувствуетъ  меня? 

И  неужель  въ  грядущемъ  в'Ьк'Ь 
Младенцу  мн'Ь  —  велитъ  судьба 
Впервые  дрогнувшхя  в-Ьки 
Открыть  у  львинаго  столба? 

Мать,  что  поютъ  глух1я  струны? 
Ужъ  ты  мечтаешь,  можетъ  быть, 
Меня  отъ  в-Ьтра,  отъ  лагуны 
Священной  шалью  оградить? 

1-РЬтъ!    Все,  что  есть,  что  было,  —  живо! 
Мечты,  вид-Ьнья,  думы  —  прочь! 
Волна  возвратнаго  прилива 
Бросаетъ  въ  бархатную  ночь! 
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ПЕРУДЖ1Я 

День  полувеселый,  полустрадный, 

Голубая  гарь  отъ  Умбрскихъ  горъ. 

Вдругъ  —  минутный  ливень,   в-Ьтрь  прохладный, 

За  окномъ  открытымъ  —  громк1й  хоръ, 

Тамъ  —  въ  окн-Ь,  подъ  фреской  Перуджино, 
Черный  глазъ  см'Ьется,  дышитъ  грудь: 
Кто-то  смуглою  рукой  корзину 
Хочетъ  и  не  см-Ьетъ  дотянуть  ... 

На  корзих!^  —  б'Ьлая  записка: 

«Рие81а  зега  .  .  .  монастырь  Франциска  .  .  .» 
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ФЛ0РЕНЦ1Я 


Умри,  Флоренщя,  1уда, 
Исчезни  въ  сумракъ  в-Ьковой! 
Я  въ  часъ  любви  тебя  забуду, 
Въ  часъ  смерти  буду  не  съ  тобой! 

О,  Ве11а,  см-Ьйся  надъ  собою, 
Ужъ  не  прекрасна  больше  ты! 
Гнилой  морщиной  гробовою 
Искажены  твои  черты! 

Хрипятъ  твои  автомобили, 
Твои  уродливы  дома. 
Всеевропейской  желтой  пыли 
Ты  предала  себя  сама! 

Звенятъ  въ  пыли  велосипеды 
Тамъ,  гд-Ь  святой  монахъ  сожженъ, 
Гд-Ь  Леонардо  сумракъ  в-Ьдалъ, 
Беато  снился  син1й  сонъ! 

Ты  пышныхъ  Медичей  тревожишь, 
Ты  топчешь  лилш  свои. 
Но  воскресить  себя  не  можешь 
Въ  пыли  торговой  толчеи! 
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Гнусавой  мессы  стонъ  протяжный 
И  трупный  запахъ  розъ  въ  церквахъ  - — 
Весь  грузъ  тоски  многоэтажный  — 
Сгинь  въ  очистительныхъ  в^кахъ! 


Флоренц1я,  ты  ирисъ  н-Ьжный; 
По  комъ  томился  я  одинъ 
Любовью  длинной,  безнадежной, 
Весь  день  въ  пыли  твопхъ  Кашинъ! 

О,  сладко  вспомнить  безнадежность: 
Мечтать  и  жить  въ  твоей  глуши; 
Уйти  въ  твой  древн1й  зной  и  въ  н-Ьжиость 
Своей  стар-Ьющей  души  .  .  , 

Но  суждено  намъ  разлучиться, 
И  черезъ  дальше  края 
Твой  дымный  ирисъ  будетъ  сниться, 
Какъ  юность  ранняя  моя. 


Страстью  длинной,  безмятежной 

Занялась  душа  моя, 

Ирисъ  дымный,  ирисъ  н-Ьжный, 

Благовон1я  струя, 

Переплыть  велитъ  всЬ  р-Ьки 

На  воздушныхъ  парусахъ. 

Утонуть  велитъ  навыки 

Въ  т-Ьхъ  вечернихъ  небесахъ, 

И  когда  предамся  зною. 

Голубой  вечернш  зной 

Въ  голубое  голубою 

Унесетъ  меня  волной  .  .  . 
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Жгутъ  раскаленные  камни 
Мой  лихорадочный  взглядъ. 
Дымные  ирисы  въ  пламени, 
Словно  сейчасъ  улетятъ. 
О,  безъисходность  печали, 
Знаю  тебя  наизусть! 
Въ  черное  небо  Итал1и 
Черной  душою  гляжусь. 


Окна  ложныя  на  неб^  черномъ, 
И  прожекторъ  на  древнемъ  дворц-Ь. 
Вотъ  проходитъ  она  —  вся  въ  узорномъ 
И  съ  улыбкой  на  смугломъ  лиц-Ь. 

А  вино  ужъ  мутитъ  мои  взоры 

и  по  жиламъ  огнемъ  разлилось  .  .  . 

Что  мнть  сптътъ  въ  этоть  вечерь^  синьора? 

Что  мнть  сптътъ^  чтобъ  вамъ  сладко  спалось? 


6 

Подъ  зноемъ  флорент1йской  Л'Ъни 
Еще  б^дн-Ье  чувствомъ  ты: 
Молчатъ  церковный  ступени, 
Цв-Ьтутъ  нерадостно  цв-Ьты. 

Такъ  береги  остатокъ  чувства, 
Храни  хоть  творческую  ложь: 
Лишь  въ  легкомъ  челнок-Ь  искусства 
Отъ  скуки  м1ра  уплывешь, 
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Голубоватымъ  дымомъ 
Вечерн1й  зной  возносится, 
Долинъ  тосканскихъ  царь  .  . 

Онъ  мимо,  мимо,  мимо 
Летучей  мышью  бросится 
Подъ  уличный  фонарь  .  .  . 

И  вотъ  уже  въ  долинахъ 
Несм-Ьтный  сонъ  огней, 
И  вотъ  уже  въ  витринахъ 
Отв^Ьтный  блескъ  камней, 
И  городъ  скрыли  горы 
Въ  свой  сумракъ  голубой, 
И  т-Ьшатся  синьоры 
Канцоной  плоЕцадной  .  .  . 

Дымится  пыльный  ирисъ, 
И  легкой  п-Ьной  пенится 
Бокалъ  Христовыхъ  Слезъ  .  . 

Пляпш  и  пой  на  пир-Ь, 

Флоренщя,  изменница, 

Въ  в'Ьнк'Ь  спаленныхъ  розъ!  . 

Сведи  съ  ума  канцоной 

О  преданной  любви, 

И  сд-Ьлай  ночь  безсонной, 

И  струны  оборви, 

И  бей  въ  свой  бубенъ  гулшй, 

Рыдан1я  тая! 

Въ  пустынномъ  переулке 

Скорбитъ  душа  твоя  .  .  . 
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Вотъ  д-Ьвушка,  едва  развившись, 

Еще  не  потупляясь,  не  красн-Ья, 

Непостижимо  чернымъ  взглядомъ 

Смотритъ  мн^  навстр-Ьчу. 

Была  бы  на  то  моя  воля, 

Проси д'Ьлъ  бы  я  всю  жизнь  въ  Сеттиньяно, 

У  выв-Ьтрившагося  камня  Септим1я  Севера. 

Смотр-Ьлъ  бы  я  на  камни,  залитые  солнцемъ, 

На  красивую  загор-Ьлую  шею  и  спину 

Некрасивой  женщины  подъ  дрожащими  тополями. 
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МА^ОNNА   ВА   8ЕТТ10КАК0 

Встр-Ьтинъ  на  горномъ  Тебя  перевал-Ь, 

.Мой  прояснивш1йся  взоръ 
Понялъ  тоскансшя  дымныя  дали 
И  очертан1я  горъ. 

Желтый  платокъ  Твой  разубранъ  цв'Ьтами 

Сонный  то  маковый  цв-Ътъ. 
Смотришь  большими,  какъ  небо,  глазами 

Бедному  страннику  всл'Ьдъ. 

Дашь  ли  запреты  забыть  в-Ьковые 

В-Ьчному  путнику  —  мн-Ь? 
Страстно  твердить  Твое  Имя,  Мар1я, 

Зд-Ьсь,  на  чужой  сторон-Ь? 


120 


ФЬЕЗОЛЕ 

Стучитъ  топоръ,  II  съ  квмпанилъ 

Къ  намъ  флорент1йсгай  звонъ  долинный 

Плыветъ,  доплылъ  и  разбудилъ 

Сонъ  золотистый  и  старинный  .  .  . 

Не  такъ  же  ли  стучалъ  топоръ 
Въ  нагорномъ  Фьезоле  когда-то, 
Когда  впервые  взоръ  Беато 
Флоренц1ю  прим'Ьтилъ  съ  горъ? 
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С1ЕНА 

Въ  лон-Ь  площади  пологой 
Пробивается  трава. 
М-Ьсяцъ  острый,  круторог1й, 
Башни  —  св^чи  Божества. 

О,  лукавая  С1ена, 
Вся  —  колчанъ  упругихъ  стр-Ьлъ! 
В'Ьроломство  и  изм-Ьна  — 
Твой  таинственный  уд-Ьлъ! 

Отъ  сосЬднихъ  лозъ  и  пашенъ 
Оградясь  со  вс^хъ  сторонъ, 
Остр1я  церквей  и  башенъ 
Ты  вонзила  въ  небосклонъ! 

И  томленьемъ  духъ  влюбленный 
Наполняютъ  образа, 
Гд-Ь  коварный  Мадонны 
Щурятъ  длинные  глаза: 

Пусть  грозитъ  Младенцу  буря, 
Пусть  грозитъ  Младенцу  врагъ,  — 
Мать  глядится  въ  мутный  мракъ, 
Очи  влажныя  сощуря!  .  .  . 
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С1ЕНСК1Й    СОБОРЪ 

Когда  страшишься  смерти  скорой, 
Когда  твои  неярки  дни,  — 
Къ  плитамъ  Схенскаго  собора 
Свой  натруженный  взоръ  склони. 

Скажи,  гд^  м-Ьсто  в-Ьчной  ночи? 
Вотъ  зд-Ьсь  —  Сивиллины  уста 
Въ  безумномъ  трепет-Ь  пророчатъ 
О  воскресеши  Христа. 

Свершай  свое  земное  д-Ьло, 
Довольный  возрастомъ  своимъ. 
Зд-Ьсь  подъ  р-Ьзцомъ  оц-Ьпен'Ьло 
Все  то,  надъ  ч-Ьмъ  мы  ворожимъ. 

Вотъ  —  мальчикъ  надъ  цв^ткомъ  и  съ  птицей, 
Вотъ  —  мужъ  съ  пергаментомъ  въ  рукахъ, 
Вотъ  —  дряхлый  старецъ  надъ  гробницей 
Склоняется  на  двухъ  клюкахъ. 

Молчи,  душа.    Не  мучь,  не  трогай, 
Не  понуждай  и  не  зови: 
Когда-нибудь  придетъ  онъ,  строгхй, 
Кристально-ясный  часъ  любви. 
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Искусство  —  ноша  на  пдечахъ. 
Зато,  какъ  мы,  поэты,  ц-Ьнимъ 
Жизнь  въ  мимодетныхъ  мелочахъ! 
Какъ  сладостно  предаться  л^ни. 
Почувствовать,  какъ  въ  жилахъ  кровь 
Переливается  п-Ьвуче, 
Бросающую  въ  жаръ  любовь 
Поймать  за  тучкою  летучей, 
И  грезить,  будто  жизнь  сама 
Встаетъ  во  всемъ  шампанскомъ  блеск-Ь 
Въ  мурлыкающемъ  н'Ьжно  треск-Ь 
Мигающаго  С1пёта!  .  .  . 
А  черезъ  годъ  —  въ  чужой  стран-Ь: 
Усталость,  городъ  неизв-Ьстны!!, 
Толпа,  —  и  вновь  на  полотн'Ь 
Черты  француженки  прелестной!  .  .  . 

ЕоИйпо 
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Глаза,  опущенные  скромно, 
Пдечо,  закрытое  фатой  .  .  . 
Ты  многимъ  кажешься  святой. 
Но  Ты,  Мар1я,  в-Ьроломна  ... 

Быть  съ  д-Ьвой  —  быть  во  власти  ночи, 
Качаться  на  морскихъ  волнахъ  .  .  . 
И  не  напрасно  эти  очи 
Къ  м1рянамъ  ревновалъ  монахъ: 

Онъ  въ  ниш'Ь  сумрачной  церковной 
Поставилъ  съ  брат1ей  Ее  — 
Подальше  отъ  мечты  гр-Ьховной, 
Въ  молитвенное  забытье  .  .  . 

Однако,  братьямъ  надоело 


Конецъ  преданьямъ  и  туманамъ! 
Теперь  —  во  всЬхъ  церквахъ  Она 
Равно  монахамъ  и  м1рянамъ 
На  поруганье  предана  .  .  . 

Но  есть  одинъ  вздыхатель  тайный 
Красы  Божественной  —  поэтъ  .  .  . 
Онъ  видитъ  Твой  необычайный, 
Немеркнупцй,  Мар1я,  св-Ьтъ! 
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Онъ  на  кол-Ьняхъ  въ  ниш'Ь  темной 
Замолитъ  страстные  гр-Ьхи, 
Замолитъ  свой  восторгъ  нескромный, 
Свои  греховные  стихи! 

И  Ты,  чье  сердце  благосклонно, 
Не  гн^1вайся  и  не  дивись. 
Что  взглянетъ  онъ  порой  влюбленно 
Въ  Твою  ласкающую  высь! 
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БЛАГ0В'ЫЦЕН1Е 

Съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ  —  вид-Ьтя  и  грезы! 
Умбрш  ласкающая  мгла. 
На  оградахъ  вспыхиваютъ  розы, 
Тонк1е  поютъ  колокола. 

Слишкомъ  р-Ьзвы  милыя  подруги, 
Слишкомъ  дерзокъ  ихъ  открытый  взоръ 
Лишь  она  одна  въ  предв'Ьчномъ  круг-Ь 
Ткетъ  и  ткетъ  свой  шелковый  узоръ. 

Робк1я  томятъ  ее  надежды, 
Грезятся  несбыточные  сны. 
И  внезапно  —  красныя  одежды 
Дрогнули  на  золот-Ь  ст-Ьны. 

ВсЬмъ  лицомъ  склонилась  надъ  шелками, 
Но  везд-Ь  —  сквозь  золото  р^сницъ  — 
Вихрь  ли  съ  многоцв-Ьтными  крылами, 
Или  Ангелъ,  распростертый  ницъ  .  .  . 

Темнолик1й  Ангелъ  съ  дерзкой  в-Ьтвью 
Молитъ:  Здравствуй!    Ты  полна  красы! 
И  она  дрожитъ  предъ  страстной  в-Ьстью, 
Съ  плечъ  упали  тяжкихъ  дв-Ь  косы  .  .  . 

Онъ  поетъ  и  шепчетъ  —  ближе,  ближе, 
Ужъ  надъ  ней  —  шумящихъ  крылъ  шатеръ 
И  она  безъ  силъ  склоняетъ  ниже 
Потемн-Ьвшзй,  помутн'Ьвш1й  взоръ  .  .  . 


127 


трепеща,  не  в'Ьритъ:  «Я-лш,  я-ли?» 
И  рукою  закрываетъ  грудь  .  .  . 
Но  черн'Ьютъ  пламенныя  дали  — 
Не  уйти,  не  встать  и  не  вздохнуть  .  .  . 

И  тогда  —  незнаемою  болью 
Озарился  светлый  кругъ  лрща  .  .  . 
А  надъ  ними  —  спмволъ  своеволья  — 
Перудж1йск1й  грифъ  когтитъ  тельца. 

Лишь  художникъ,  занав^зсью  скрытый, 
Онъ  нровидитъ  страстной  муки  крестъ 
И  твердитъ:  —  РгоГаш,  ргоси!  Не, 
Шс  атог!»  1оси8  засег  ев!. 

Рег1к181а-8ро1е>о 
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УСПЕН1Е 

Ея  спеленутое  т'Ьло 
Сложили  въ  молодомъ  л-Ьсу. 
Оно  отъ  мукъ  помол од-бло, 
Вернувъ  бывалую  красу. 

Уже  не  шумный  и  не  ярый, 
Съ  волненьемъ,  въ  сжатые  персты 
Въ  посл-Ьдихй  разъ  Архангелъ  старый 
Влагаетъ  б-Ьдые  цв'Ьты. 

Златитъ  далек1я  вершины 
Прош;альнымъ  отблескомъ  заря, 
И  надъ  туманами  долины 
Встаютъ  усопшихъ  три  царя. 

Ихъ  привела,  какъ  въ  дни  былые, 

Другая,  поздняя  зв-бзда. 

И  пастухи,  уже  сЬдые, 

Какъ  встарь,  сгоняютъ  съ  горъ  стада. 

И  стражей  в-Ьчному  покою 
Долины  заступила  мгла. 
Лишь  межъ  зв'Ьздою  и  зарею 
Златятся  нимбы  безъ  числа. 

А  выше,  по  крутымъ  оврагамъ 
Поетъ  ручей,  цв^тетъ  миндаль, 
И  надъ  открытымъ  саркофагомъ 
Могильный  Ангелъ  смотритъ  въ  даль. 

8ро1е1о 
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ЭПИТАФ1Я    ФРА    ФИЛИППО    ЛИППИ^ 

Зд-Ьсь  я  покоюсь,  Филиппъ,  живописецъ  нав-Ьки 

безсмертный, 

Дивная  прелесть  моей  кисти  —  у  всЬхъ  на  устахъ. 

Душу  ум-Ьлъ  я  вдохнуть  искусными  пальцами  — 

въ  краски, 

Набожныхъ  души  ум-Ьлъ  —  голосомъ  Бога  смутить. 

Даже  природа  сама,  на  мои  загляд-Ьншись  соз- 
данья. 

Принуждена  меня  звать  мастеромъ  равнымъ  себ-Ь. 

Въ  мраморномъ  этомъ  гробу  меня  упокоилъ 

Лаврентхй 

Медичи,    прежде    ч-Ьмъ    я    въ    низменный    прахъ 

обращусь. 


^  Эпитафхя  сочинена  Полиц1аномъ  и  вырезана  на  могильной 
плитой  художника  въ  Сполетскомъ  собор'Ё  по  повел-йшю  Лаврент1я 
в  еликол-Ьпнаго . 
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РАЗНЫЯ  СТИХОТВОРЕНШ 

(1908—1916) 


ЗА  ГРОБОМЪ 

Божья  Матерь  Утоли  мои  печали 
Передъ  гробомъ  шла,  св-Ьтпа,  тиха. 
А  за  гробомъ  —  въ  траурной  вуали 
Шла  нев-Ьста,  провожая  жениха  ... 

Былъ  онъ  только  литераторъ  модный, 
Только  словъ  кощунственныхъ  творецъ 
Но  мертвецъ  —  родной  душ-Ь  народной: 
Всяшй  свято  чтитъ  она  конецъ. 

И  навстр-Ьчу  кланялись,  крестили 
Многодумный,  многотрудный  лобъ. 
А  друзья  и  близк1е  пылили 
На  икону,  на  нее,  на  гробъ  .  .  . 

И  съ  какою  безконечной  грустью 
(Не  о  немъ  —  Богъ  в-Ьсть  о  комъ?) 
Приняла  она  слова  сочувств1й 
И  в-Ьнокъ  случайный  за  в-Ьнкомъ  .  .  . 

Этихъ  фразъ  из6р1Тыхъ  повторенья. 
Никому  ненужныя  слова  — 
Возвела  она  въ  в^нецъ  творенья, 
Въ  тайную  улыбку  Божества  .  .  . 

Словно  зд-Ьсь,  гд-Ь  п^ли  и  кадили, 
Гд^  и  грусть  не  можетъ  быть  тиха, 
Убралась  она  фатой  отъ  пыли 
И  ждала  Иного  Жениха  .  .  . 
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ДРУЗЬЯМЪ 

Молчите,  ироклптыя  струны! 
А.  Майповъ 

Другъ  другу  мы  тайно  враждебны, 
Завистливы,  глухи,  чужды, 
А  какъ  бы  и  жить  и  работать. 
Не  зная  извечной  вражды! 

Что  делать!    В-Ьдь  каждый  старался 
Свой  собственный  домъ  отравить, 
ВсЬ  ст-Ьны  пропитаны  ядомъ, 
И  негд-Ь  главу  преклонить! 

Что  д-Ьлать!    Изв-Ьрившись  въ  счастье, 
Отъ  см^ху  мы  сходимъ  съ  ума, 
И,  пьяные,  съ  улицы  смотримъ, 
Какъ  рушатся  наши  дома! 

Предатели  въ  жизни  и  дружб-Ь, 
Пустыхъ  расточители  словъ. 
Что  д'Ьлать!    Мы  путь  расчищаемъ 
Для  нашихъ  далекихъ  сыновъ! 

Когда  подъ  заборомъ  въ  крапив-Ь 
Несчастный  кости  сгтютъ. 
Какой-нибудь  поздшй  историкъ 
Напишетъ  внушительный  трудъ  .  .  . 
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Вотъ  только  замучитъ,  проклятый, 
Ни  въ  чемъ  неповинныхъ  ребятъ 
Годами  рожденья  и  смерти 
И  ворохомъ  скверныхъ  цитатъ  .  .  . 

Печальная  доля  —  такъ  сложно, 
Такъ  трудно  и  празднично  жить, 
И  стать  достояньемъ  доцента, 
И  критиковъ  новыхъ  плодить  .  .  . 

Зарыться  бы  въ  св-Ьжемъ  бурьян-Ь, 
Забыться  бы  сномъ  навсегда! 
Молчите,  проклятый  книги! 
Я  васъ  не  писалъ  никогда! 

1908 
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поэты 

За  городомъ  выросъ  пустьшный  кварталъ 
На  почв-Ь  болотной  и  зыбкой. 
Тамъ  жиди  поэты,  —  и  каждый  встр'Ьчалъ 
Другого  надменной  улыбкой. 

Напрасно  и  день  св^Ьтозарный  вставалъ 
Надъ  этимъ  печальнымъ  болотомъ: 
Его  обитатель  свой  день  посвящалъ 
Вину  и  усерднымъ  работамъ. 

Когда  напивались,  то  въ  дружб-Ь  клялись, 
Болтали  цинично  и  пряно. 
Подъ  утро  ихъ  рвало.    Потомъ,  запершись, 
Работали  тупо  и  рьяно. 

Потомъ  выл-Ьзали  изъ  будокъ,  какъ  псы, 
Смотр-Ьди,  какъ  море  гор-Ьло. 
И  БОЛОТОМЪ  каждой  прохожей  косы 
Пл'Ьнялись  со  знан1емъ  д-Ьда. 

Разн^жась,  мечтали  о  в-Ьк-Ь  златомъ. 
Ругали  издателей  дружно, 
И  плакали  горько  надъ  малымъ  цв'Ьткомъ, 
Надъ  маленькой  тучкой  жемчужной  .  .  . 


138 


Такъ  жили  поэты.    Читатель  и  другъ! 
Ты  думаешь,  можетъ  быть,  —  хуже 
Твоихъ  ежедневныхъ  безсильныхъ  потугъ, 
Твоей  обывательской  лужи? 

Н-Ьтъ,  милый  читатель,  мой  критикъ  сл'Ьпой. 
По  крайности,  есть  у  поэта 
И  косы,  и  тучки,  и  в-Ькъ  золотой, 
Теб-Ь-жъ  недоступно  все  это!  .  .  . 

Ты  будешь  доволенъ  собой  и  женой, 
Своей  конститущей  куцой, 
А  вотъ  у  поэта  —  всем1рный  запой, 
И  мало  ему  конституц1й! 

Пускай  я  умру  подъ  заборомъ,  какъ  песъ. 
Пусть  жизнь  меня  въ  землю  втоптала,  — 
Я  вЪрю:  то  Богъ  меня  сн-Ьгомь  занесъ, 
То  вьюга  меня  ц-Ьловала! 
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Когда  замрутъ  отчаянье  и  злоба, 
Нисходитъ  сонъ.    И  кр'Ьпко  спимъ  мы  оба 
На  разныхъ  полюсахъ  земли. 

Ты  обо  мн-Ь,  быть  можетъ,  грезишь  въ  эти 
Часы.    Идутъ  часы  походкою  стол^т1й, 
И  сны  встаютъ  въ  земной  дали. 

И  вижу  въ  снахъ  твой  образъ,  твой,  прекрасный, 
Какимъ  онъ  былъ  до  ночи  злой  и  страстной, 
Какимъ  являлся  мн'Ь.    Смотри: 

Все  та  мсе  ты,  какой  цв^ла  когда-то; 
Тамъ,  надъ  горой  туманной  и  зубчатой, 
Въ  лучахъ  немеркнущей  зари. 
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Ты  такъ  св-Ьтла,  какъ  сн-Ьгъ  невинный. 
Ты  такъ  б-Ьла,  какъ  дадьшй  храмъ. 
Не  в^Ьрю  этой  ночи  длинной 
И  безъисходнымъ  вечер амъ. 

Своей  душ'Ь,  давно  усталой, 

Я  тоже  верить  не  хочу. 

Быть  можетъ,  путникъ  запоздалый, 

Въ  твой  ТИХ1Й  теремъ  постучу. 

За  т-Ь  погибельныя  муки 
Нев-Ьрнаго  сама  простишь. 
Изм-Ьниику  протянешь  руки. 
Весной  далекой  наградишь. 
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Все  это  было,  было,  было, 
Свершился  дней  круговоротъ. 
Какая  дожь,  какая  сила 
Тебя,  прошедшее,  вернетъ? 

Въ  часъ  утра,  чистый  и  хрустальный, 
У  ст-Ьнъ  Московскаго  Кремля, 
Восторгъ  души  первоначальный 
Вернетъ  ли  мн-Ь  моя  земля? 

Иль  въ  ночь  на  Пасху,  надъ  Невою, 
Подъ  в^тромъ,  въ  стужу,  въ  ледоходъ  - 
Старуха  нищая  клюкою 
Мой  трупъ  спокойный  шевельнетъ? 

Иль  на  возлюбленной  полян-Ь 
Подъ  шелестъ  осени  сЬдой 
Мн-Ь  т^ло  въ  дождевомъ  туман-Ь 
Расклюетъ  коршунъ  молодой? 

Иль  просто  въ  часъ  тоски  беззв'Ьздной, 
Въ  какихъ-то  четырехъ  ст-Ьнахъ, 
Съ  необходимостью  жел-Ьзной 
Усну  на  б-Ьлыхъ  простыняхъ? 
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и  въ  новой  жизни,  непохожей, 
Забуду  прежнюю  мечту, 
И  буду  также  помнить  дожей, 
Какъ  нынче  помню  Калиту? 

Но  в^рю  —  не  пройдетъ  безсл-Ьдио 
Все,  что  такъ  страстно  я  любилъ, 
Весь  трепетъ  этой  жизни  б-Ьдиой, 
Весь  этотъ  непонятный  пылъ! 
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СУСАЛЬНЫЙ   АНГЕЛЪ 

На  разукрашенную  елку 

И  на  играющихъ  д-Ьтей 

Сусадьный  ангелъ  смотритъ  въ  щелку 

Закрытыхъ  наглухо  дверей. 

А  няня  топитъ  печку  въ  д-Ьтской, 
Огонь  трещитъ,  горитъ  св-Ьтдо  .  .  . 
Но  ангелъ  таетъ.    Онъ  —  н^мецшй. 
Ему  не  больно  и  тепло. 

Сначала  таютъ  крылья  крошки, 
Головка  падаетъ  назадъ, 
Сломались  сахарньш  ножки 
И  въ  сладкой  лушиц-Ь  лежатъ  .  .  . 

Потомъ  и  лужица  засохла, 
Хозяйка  ищетъ  —  н'Ьтъ  его  .  .  . 
А  няня  старая  оглохла, 
Ворчитъ,  не  помнитъ  ничего  .  .  . 

Ломайтесь,  тайте  и  умрите, 
Созданья  хруншя  мечты, 
Подъ  яркимъ  пламенемъ  событ1й, 
Подъ  гулъ  житейской  суеты! 

Такъ!    Погибайте!    Что  въ  васъ  толку? 
Пускай  лишь  разъ,  былымъ  дыша, 
О  васъ  поплачетъ  втихомолку 
Шалунья  д-Ьвочка  —  душа  .  .  . 
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сонъ 

Моей  матери 

Я  вид^лъ  сонъ:  мы  въ  древнемъ  склеп'Ь 
Схоронены;  а  жизнь  идетъ 
Вверху  —  все  громче,  все  нед-Ьп-Ьй; 
И  день  посл-Ьдихй  настаетъ, 

Чуть  брезжитъ  утро  Воскресенья.        , 

Труба  далекая  слышна. 

Надъ  нами  —  красные  каменья 

И  мавзолей  изъ  чугуна. 

И  онъ  идетъ  изъ  дымной  дали; 
И  ангелы  съ  мечами  —  съ  Нимъ: 
Такой,  какъ  въ  книгахъ  мы  читали, 
Скучая  и  не  в-Ьря  имъ. 

Подъ  аркою  того  же  свода 
Лежитъ  спокойная  жена; 
Но  ей  не  дорога  свобода: 
Не  хочетъ  воскресать  она  .  .  . 

И  слышу,  мать  мн'Ь  рядомъ  шепчетъ: 

—  Мой  сынъ,  ты  въ  жизни  былъ  силенъ: 
Нажми  рукою  сводъ  покр-Ьпче, 

И  камень  будетъ  отвал енъ. 

—  Н-Ьтъ,  мать.    Я  задохнулся  въ  гроб-Ь, 
И  больше  н-Ьтъ  бывалыхъ  силъ. 
Молитесь  и  просите  об'Ь, 

Чтобъ  ангелъ  камень  отвалилъ. 
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КОМЕТА 

Ты  намъ  грозишь  посл^днимъ  часомъ, 

Изъ  синей  в-Ьчности  звезда! 

Но  наши  д-Ьвы  —  по  атласамъ 

Выводятъ  шелкомъ  м1ру:  да! 

Но  будятъ  ночь  все  т^лмъ  же  гласомъ  — 

Стальнымъ  и  ровнымъ  —  по'Ьзда! 

Всю  ночь  льютъ  св-Ьтъ  въ  твои  селенья 

Берлинъ,  и  Лондонъ,  и  Парижъ, 

И  мы  не  знаемъ  удивленья, 

Сл-Ьдя  твой  путь  сквозь  стекла  крышъ, 

Бензолъ  приноситъ  исц'Ьленья, 

До  вв-Ьвдъ  разносится  матчишъ! 

Нашъ  М1ръ,  раскину  въ  хвостъ  павлишй, 

Какъ  ты,  исполненъ  буйствомъ  грезъ: 

Черезъ  Симплонъ,  моря,  пустыни. 

Сквозь  алый  вихрь  небесныхъ  розъ. 

Сквозь  ночь,  сквозь  мглу  —  стремятъ  отнын-Ь 

Полетъ  стада  —  стальныхъ  стрекозъ! 

Грозись,  грозись  надъ  головою, 
Зв-Ьзды  ужасной  красота! 
Смолкай  сердито  за  спиною, 
Однообразный  трескъ  винта! 
Но  гибель  не  страшна  герою, 
Пока  безумствуетъ  мечта! 

1910 
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Ты  помнишь?    Въ  нашей  бухт-Ь  сонной 
Спала  зеленая  вода, 
Когда  кильватерной  колонной 
Вошли  военный  суда. 

Четыре  —  сЬрыхъ.    И  вопросы 
Насъ  волновали  битый  часъ, 
И  загор-Ёлые  матросы 
Ходили  важно  мимо  насъ. 

М1ръ  сталъ  заманчив-Ьй  и  шире, 
И  вдругъ  —  суда  уплыли  прочь. 
Намъ  было  видно:  всЬ  четыре 
Зарылись  въ  океанъ  и  въ  ночь. 

И  вновь  обычнымъ  стало  море, 
Маякъ  уныло  замигалъ, 
Когда  на  низкомъ  семафор-Ь 
Посл'Ьдн1й  отдали  сигналъ  .  .  . 

Какъ  мало  въ  этой  жизни  надо 
Намъ,  д-Ьтямъ  —  и  теб'Ь  и  мн'Ь. 
В-Ьдь  сердце  радоваться  радо 
И  самой  малой  новизн'Ь. 

Случайно  на  нож-Ь  карманномъ 
Найди  пылинку  дальнихъ  странъ  — 
И  м1ръ  опять  предстанетъ  страннымъ, 
Закутаннымъ  въ  цв'Ьтной  туманъ! 

АЬег  '^УгасЬ,  Е1ш5<;ёге,  1911. 
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Благосдовляю  все,  что  было, 
Я  лучшей  доли  не  искалъ. 
О,  сердце,  сколько  ты  любило! 
О,  разумъ,  сколько  ты  пылалъ! 

Пускай  и  счаст1е  и  муки 

Свой  горьк1й  положили  сл'Ьдъ, 

Но  въ  страстной  бур-Ь,  въ  долгой  скук-Ь 

Я  не  утратилъ  прежтй  св'Ьтъ. 

И  ты,  кого  терзалъ  я  новымъ. 
Прости  меня.    Намъ  быть  —  вдвоемъ. 
Все  то,  чего  не  скажешь  сдовомъ, 
Узналъ  я  въ  облике  твоемъ. 

Глядятъ  внимательньш  очи, 
И  сердце  бьетъ,  волнуясь,  въ  грудь, 
Въ  холодномъ  мрак-Ь  сн-Ьжиой  ночи 
Свой  в'Ьрный  продолжая  путь. 

1912 
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ПОСЛАН 1Я 

10Р1Ю    ВЕРХОВСКОМУ 

(При  по  л  у  чеши  «Идиллхй  и  Элепй») 

Дождь  мелшй,  разговоръ  посп-Ьшный, 
Изъ-подъ  цилиндра  прядь  водосъ, 
См-Ьхъ  легюй  и  немножко  гр-Ьшный  — 
В-Ьдь  такъ  при  встр-Ьчахъ  повелось? 

Но  вотъ  —  какой-то  св-^тлый  гешй 
Съ  туманнымъ  факеломъ  въ  рук'Ь 
Занесъ  вашъ  даръ  въ  мой  домъ  осеншй, 
Гд-Ь  я  —  въ  тревог-Ь  и  въ  тоск'Ь. 

И  въ  шум'Ь  осени  суровомъ 
Я  вспомнилъ.васъ,  люблю  уже 
За  каждый  вашъ  намекъ  о  новомъ 
Въ  старинномъ,  грустномъ  чертеже. 

Мы  посм-Ьялись,  пошутили, 
И  всЬмъ  придется,  можетъ  быть. 
Сквозь  р-бзвость  томную  идилл1й 
Въ  ночь  скорбную  элег1й  плыть. 

1910 
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ВАЛЕР1Ю    БРЮСОВУ 

(При  получети  «Зеркала  гЬней») 

И  вновь,  и  вновь  твой  духъ  таинственный 
Въ  глухой  ночи,  въ  ночи  пустой 
Велитъ  къ  твоей  мечт-Ь  единственной 
Прильнуть  и  пить  напитокъ  твой. 

Вновь  причастись  души  неистовой, 
И  ядъ,  и  боль,  и  сладость  пей, 
И  тихо  книгу  перелистывай, 
Впиваясь  въ  зеркало  т^ней  .  .  . 

Пусть,  несказанной  мукой  мучая, 
Зд-Ьсь  бьется  страсть,  зм-Ьится  грусть, 
Восторженная  буря  случая 
Сулитъ  конецъ,  уб1йство  —  пусть! 

Что  жизнь  пытала,  жгла,  коверкала, 
Зд-Ьсь  стало  легкою  мечтой, 
И  поле  траурнаго  зеркала 
Прозрачной  стынетъ  красотой  .  .  . 

А  красотой  безъ  словъ  повел^но: 
«Гори,  гори.    Живи,  живи. 
Пускай  крыло  души  простр-блено  — 
Кровь  обагрить  алтарь  любви». 

1912 


150 


ВЛАДИМ1РУ    БЕСТУЖЕВУ 

(Отв^Ьтъ) 

Да,  знаю  я:  пронзили  ночь  отв^ка 

Незримые  лучи. 
Но  м-Ьры  н-Ьтъ  страданью  челов-Ька, 

Осл-Ьишаго  въ  ночи! 

Да,  знаю  я,  что  въ  тайн^  —  м1ръ  прекрасенъ 

(Я  зналъ  Тебя,  Любовь!) 
Но  этотъ  шаръ  надъ  льдомъ  жестокъ  и  красенъ, 

Какъ  гн-Ьвъ,  какъ  месть,  какъ  кровь! 

Ты  в-Ьдаешь,  что  н^к1й  св-Ьтъ  струится, 

Объемля  все  до  дна, 
Что  ищетъ  насъ,  что  въ  свисте  в^тра  длится 

Иная  тишина  .  .  . 

Но  страннику,  кто  сн-Ьжиой  ночью  полонъ, 

Кто  загляд-блся  въ  тьму, 
Приснится,  что  не  въ  в-Ьчный  св-Ьтъ  вошелъ  онъ, 

А  лучъ  сошелъ  къ  нему. 

1912 
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ВЯЧЕСЛАВУ   ИВАНОВУ 

Быдъ  скрипокъ  вой  въ  разгар-Ь  бала. 
Виномъ  и  кровш  дыша, 
Въ  ту  ночь  намъ  судьбы  диктовала 
Возстанья  страшная  душа. 

Изъ  странъ  чужихъ,  изъ  странъ  далекихъ 
Въ  нашъ  огнь  вступивши  сн-Ьговой, 
Въ  кругу  безумныхъ,  томноокихъ 
Ты  золотою  всталъ  главой. 

Слегка  согбенъ,  не  старъ,  не  молодъ, 
Весь  —  излученье  тайныхъ  силъ, 
О,  сколькихъ  душъ  пустынный  холодъ 
Своимъ  ты  холодомъ  пронзилъ! 

Былъ  мигъ  —  нев-Ьдомая  сила, 
Восторгомъ  разрывая  грудь, 
Сребристымъ  звономъ  оглушила, 
С-Ькучимъ  сн^гомъ  ослепила, 
Блаженствомъ  исказила  путь! 

И  въ  этотъ  мигъ,  въ  сл-Ьнящей  вьюг-Ь, 
Не  в-Ьдаю,  въ  какой  стран-Ь, 
Не  в-Ьдаю,  въ  которомъ  круг-Ь, 
Твой  странный  ликъ  явился  мн^  .  .  . 
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и  я,  дичивш1йся  доселе 
Очей  пронзитедьныхъ  твоихъ, 
Взглянулъ  ...    И  наши  души  сп^ли 
Въ  т^  дни  одинъ  и  тотъ  же  стихъ. 

Но  миновалась  нын-Ь  вьюга. 
И  горькой  складкой  т-Ь  года 
Легли  на  сердце  мн-Ь.    И  друга 
Въ  теб-Ь  не  вижу,  какъ  тогда. 

Какъ  въ  годы  юности,  не  знаю 
Бездонныхъ  чаръ  твоей  души  .  .  . 
Порой,  какъ  прежде,  различаю 
П-Ьснь  соловья  въ  твоей  глуши  .  .  . 

И  много  чаръ,  и  много  п-Ьсенъ, 
И  древнихъ  ликовъ  красоты  .  .  . 
Твой  м1ръ,  поистин'Ь,  чудесенъ! 
Да,  царь  самодержавный  —  ты. 

А  я,  печальный,  нищ1й,  жестк1й, 
Въ  часъ  утра  встр-Ьтившхй  зарю, 
Теперь  на  пыльномъ  перекрестк^Ь 
На  царсшй  по-Ьвдъ  твой  смотрю. 

1912 
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АННЪ   АХМАТОВОЙ 

«Красота  страшна»,  Вамъ  скажутъ  — 
Вы  накинете  л'Ьниво 
Шаль  испанскую  на  плечи, 
Красный  розанъ  —  въ  волосахъ. 

«Красота  проста»,  Вамъ  скажутъ  — 
Пестрой  шалью  неумело 
Вы  укроете  ребенка. 
Красный  розанъ  —  на  полу. 

Но,  разс^янно  внимая 

ВсЬмъ  словамъ,  кругомъ  звучащимъ, 

Вы  задумаетесь  грустно 

И  твердите  про  себя: 

«Не  страшна  и  не  проста  я; 

Я  не  такъ  страшна,  чтобъ  просто 

Убивать;  не  такъ  проста  я, 

Чтобъ  не  знать,  какъ  жизнь  страшна». 

1913 


154 


и  вновь  —  порывы  юныхъ  л'Ьтъ, 

и  взрывы  силъ,  и  крайность  мн-Ьшй  . 

Но  счастья  не  было  —  и  н-Ьтъ. 

Хоть  въ  этомъ  больше  н-Ьтъ  сомн-Ьшй! 

Пройди  опасные  года. 
Тебя  подстерегаютъ  всюду. 
Но  если  выйдешь  ц-Ьлъ  —  тогда 
Ты,  наконецъ,  пов-Ьришь  чуду, 

И,  наконецъ,  увидишь  ты, 
Что  счастья  и  не  надо  было, 
Что  сей  несбыточной  мечты 
И  на  полъ-жизни  не  хватило. 

Что  черезъ  край  перелилась 

Восторга  творческаго  чаша, 

И  все  ужъ  не  мое,  а  наше, 

И  съ  м1ромъ  утвердилась  связь,  — 

И  только  съ  н-Ьжною  улыбкой 
Порою  будешь  вспоминать 
О  д-Ьтской  той  мечт-Ь,  о  зыбкой, 
Что  счаст1емъ  привыкли  звать! 

1912 
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ХУДОЖНИКЪ 

Въ  жаркое  д'Ьто  и  въ  зиму  метельную, 
Въ  дни  вашихъ  свадебъ,  торжествъ,  похоронъ, 
Жду,  чтобъ  спугнулъ  мою  скуку  смертельную 
Легши,  доселе  несдышанный  звонъ. 

Вотъ  онъ  —  возникъ.   И  съ  холоднымъ  вниман1емъ 
Жду,  чтобъ  понять,  закр-Ьпить  и  убить. 
И  передъ  зоркимъ  моимъ  ожидан1емъ 
Тянетъ  онъ  еле  прим^Ьтную  нить. 

Съ  моря  ли  вихрь?    Или  сирины  райсгае 
Въ  листьяхъ  поютъ?    Или  время  стоитъ? 
Или  осыпали  яблони  майсгая 
Сн'Ьжный  свой  цв^тъ?    Или  ангелъ  летитъ? 

Длятся  часы,  м1ровое  несущ1е. 
Ширятся  звуки,  движенье  и  св'Ьтъ. 
Прошлое  страстно  глядится  въ  грядущее. 
Н^тъ  настоящаго.    Жадкаго  —  н'Ьтъ. 

И,  наконецъ,  у  пред'Ьда  вачат1я 
Новой  души,  неизв'Ьданныхъ  сидъ,  — 
Душу  сражаетъ,  какъ  громомъ,  проклят1е: 
Творчесгай  разумъ  осилилъ  —  убилъ. 
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и  замыкаю  я  въ  кд-Ьтку  хододную 
Легкую,  добрую  птицу  свободную, 
Птицу,  хот-Ьвшую  смерть  унести, 
Птицу,  дет-бвшую  душу  спасти. 

Вотъ  моя  кд'Ьтка  —  стальная,  тяжедая, 
Какъ  зодотая,  въ  вечернемъ  огн'Ь. 
Вотъ  моя  птица,  когда-то  веселая, 
Обручъ  качаетъ,  поетъ  на  окн^. 

Крылья  подр-Ьзаны,  п-Ьсни  заучены. 
Любите  вы  подъ  окномъ  постоять? 
П-Ьсни  вамъ  нравятся.    Я  же,  измученный, 
Новаго  жду  —  и  скучаю  опять. 

1913 
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о,  н^тъ!  не  расколдуешь  сердца  ты 

Ни  лест1ю,  ни  красотой,  ни  словомъ. 

Я  буду  для  тебя  чужимъ  и  новымъ, 

Все  призракъ,  все  мертвецъ,  въ  лучахъ  мечты. 

И  ты  уйдешь.    И  н'Ьк1й  саванъ  б-Ьлый 
Прижмешь  къ  губамъ  ты,  пребывая  въ  снахъ. 
Все  будетъ  сномъ:  что  ты  хоронишь  т-Ьло, 
Что  ты  стоишь  три  ночи  въ  головахъ. 

Упоена  красивыми  мечтами, 
Ты  укоризны  будешь  слать  судьб-Ь. 
Украсишь  ты  н^жн-Ьйшими  цв-Ьтами 
Могильный  холмъ,  приснивш1йся  теб'Ь. 

И  т-Ьнь  моя  пройдетъ  передъ  тобою 
Въ  девятый  день,  и  въ  день  сороковой 
Неузнанной,  красивой,  неживою. 
Такой  в'Ьдь  ты  искала?  —  Да,  такой. 

Когда  же  грусть  твою  погаситъ  время. 
Захочешь  жить,  сначала  робко,  ты 
Другими  снами,  сказками  не  т-Ьми  .  .  . 
И  ты  простой  возжаждешь  красоты. 

И  онъ  придетъ,  знакомый,  долгожданный, 
Тебя  будить  отъ  неземного  сна. 
И  въ  м1ръ  другой,  на  мигъ  благоуханный, 
Тебя  умчитъ  последняя  весна. 
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А  я  умру,  забытый  и  ненужный, 
Въ  тотъ  день,  когда  придетъ  твой  новый  другъ, 
Въ  тотъ  самый  мигъ,  когда  твой  см'Ьхъ  жемчужный 
Ему  разскажетъ,  что  прошелъ  недугъ. 

Забудешь  ты  мою  могилу,  имя  .  .  . 
И  в  другъ  —  очнешься:  пусто;  н-Ьтъ  огня; 
И  въ  этотъ  часъ,  подъ  ласками  чужими, 
Припомнишь  ты  и  призовешь  —  меня! 

Какъ  изступленно  ты  протянешь  руки 
Въ  глухую  ночь,  о,  б-Ьдиая  моя! 
Увы!    Не  долетаютъ  жизни  звуки 
Къ  ут-Ьшеннымъ  весной  небьтя. 

Ты  проклянешь,  въ  мученьяхъ  невозможныхъ, 
Всю  жизнь  за  то,  что  некого  любить! 
Но  есть  отв-Ьтъ  въ  моихъ  стихахъ  тревожныхъ: 
Ихъ  тайный  жаръ  теб'Ь  поможетъ  жить. 

1913 
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ЖЕНЩИНА 
Памяти  Августа  Стриндберга 

Да,  я  изв-Ьдала  всЬ  муки, 
Мечтала  жадно  о  конц-Ь  .  .  . 
Но  н'Ьтъ!    Остановились  руки. 
Живу  —  съ  печалью  на  лиц^  .  ,  . 

Весной  по  кладбищу  бродила 
И  холмикъ  маленьшй  нашла. 
Пусть  неизв-Ьстная  могила 
Узнаетъ  все,  ч-Ьмъ  я  жила! 

Я  принесла  цв-Ьтовъ  любимыхъ 
Къ  могиле  на  закат-Ь  дня  .  .  . 
Но  кто-то  ходитъ,  ходитъ  мимо 
И  взглядываетъ  на  меня. 

И  этотъ  взглядъ  случайно  встр-Ьтя, 
Я  въ  немъ  вниман1е  прочла  .  .  . 
Н'Ьтъ,  я  одна  на  ц-Ьломъ  св-Ьт-Ь!  .  . 
Я  отвернулась  и  прошла. 

Или  мой  видъ  внушаетъ  жалость? 
Или  понравилась  ему 
Лица  печальнаго  усталость? 
Иль  просто  скучно  —  одному?  .  .  . 
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Н-Ьтъ,  дучше  я  гдаза  закрою: 
Онъ  строенъ,  онъ  печаденъ;  пусть 
Не  дяжетъ  между  нимъ  и  мною 
Соединяющая  грусть  .  .  . 

Но  чувствую:  онъ  за  плечами 
Стоитъ,  онъ  подошедъ  въ  упоръ  .  .  . 
Ему  я  гн'Ьвными  речами 
Уже  готовлюсь  дать  отпоръ,  — 

И  вдругъ,  съ  мучительнымъ  усидьемъ, 
Чуть  слышно  произноситъ  онъ: 

—  О,  не  пугайтесь.    Зд-Ьсь  въ  могид-Ь 

—  Ребенокъ  мой  похороненъ. 

Я  извинилась,  выражая 
Печаль  наклономъ  головы; 
А  онъ,  цв-Ьты  передавая, 
Сказалъ:  —  Букетъ  забыли  вы. 

—  Цв-Ьты  я  въ  память  встр-Ьчи  съ  вами 

—  Ребенку  вашему  отдамъ  .  .  . 
Онъ,  холодно  пожавъ  плеч.ами, 
Сказалъ:  —  Они  нужн-Ье  вамъ. 

Да,  я  винюсь  въ  своей  ошибк-Ь, 

Но  ...  не  прощу  до  смерти  (н'Ьтъ!) 

Той  снисходительной  улыбки, 

Съ  которой  онъ  смотр^лъ  мн-Ь  всл'Ьдъ! 
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ПЕРЕДЪ  СУДОМЪ 

Что  же  ты  потупилась  въ  смущеньи? 
Погляди,  какъ  прежде,  на  меня. 
Вотъ  какой  ты  стала  —  въ  униженьи, 
Въ  р-Ьзкомъ,  неподкупномъ  св-Ьт-Ь  дня! 

Я  и  самъ  в-Ьдь  не  такой  —  не  прежнш. 
Недоступный,  гордый,  чистый,  злой. 
Я  смотрю  добр-Ьй  и  безнадежнМ 
На  простой  и  скучный  путь  земной. 

Я  не  только  не  им-Ью  права, 
Я  тебя  не  въ  силахъ  упрекнуть 
За  мучительный  твой,  за  лукавый, 
Многимъ  женщинамъ  сужденный  путь. 

Но  в-Ьдь  я  немного  по-другому, 
Ч-Ьмъ  иные,  знаю  жизнь  твою, 
Бол'Ье,  ч-Ьмъ  судьямъ,  мн-Ь  знакомо, 
Какъ  ты  очутилась  на  краю. 

Вм-Ьст^^  в^дь  по  краю,  было  время, 
Насъ  водила  пагубная  страсть. 
Мы  хот-бли  вм-Ьст-Ь  сбросить  бремя 
И  лет-Ьть,  чтобы  потомъ  упасть. 
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Ты  всегда  мечтала,  что,  сгорая, 
Догоримъ  мы  вм-Ьст-Ь  —  ты  и  я, 
Что  дано,  въ  объятьяхъ  умирая, 
Увидать  блаженные  края  .  .  . 

Что  же  д^Ьлать,  если  обманула 
Та  мечта,  какъ  всякая  мечта, 
И  что  жизнь  безжалостно  стегнула 
Грубою  веревкою  кнута? 

Не  до  насъ  ей,  жизни  торопливой, 
И  мечта  права,  что  намъ  лгала.  — 
Всетаки  когда-нибудь  счастливой 
Разв-Ь  ты  со  мною  не  была? 

Эта  прядь  —  такая  золотая 
Разв-Ь  не  отъ  стараго  огня?  — 
Страстная,  безбожная,  пустая, 
Незабвенная,  прости  меня! 

1915 
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АНТВЕРПЕНЪ 

Пусть  это  время  дадеко, 
Антверпенъ!  —  И  за  моремъ  крови 
Ты  памятенъ  мн-Ь  глубоко  .  .  . 
Р-Ьчной  туманъ  ползетъ  съ  верховШ 
Широкой,  какъ  Нева,  Эско. 

И  надъ  спокойною  рЪкой 
Въ  туман-Ь  тепломъ  и  глубокомъ, 
Какъ  взоръ  фламандки  молодой, 
Н-Ьтъ  счета  мачтамъ,  верфямъ,  докамъ, 
И  пахнетъ  снастью  и  смолой. 

Тревожа  водяную  гладь, 
Въ  широко  стелющемся  дым^ 
Ужъ  якоря  готовъ  отдать 
Тяжелый  двухмачтовый  стимеръ: 
Ему  на  Конго  курсъ  держать  .  .  . 

А  ты  —  во  мглу  в-Ьковъ  глядись 
Въ  спокойномъ  городскомъ  музе^: 
Тамъ  царствуетъ  Квентинъ  Массисъ; 
Тамъ  въ  складки  платья  Саломеи 
Цв-Ьты  изъ  золота  вплелись  ... 

Но  все  —  притворство,  все  —  обманъ: 
Взгляни  наверхъ  .  .  .  Въ  клочк-Ь  лазури, 
Мелькающемъ  черезъ  туманъ, 
Увидишь  ты  предвестье  бури  — 
Кружащ1йся  аэропланъ. 

1914 
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Похоронятъ,  зароютъ  гдубоко, 
Б-Ёдный  холмикъ  травой  порастетъ, 
И  услышимъ:  далеко,  высоко, 
На  земл^  гд-Ь-то  дождикъ  идетъ. 

Ни  о  чемъ  ун«ъ  мы  бодьше  не  спросимъ, 
Пробудясь  отъ  д^ниваго  сна. 
Знаемъ:  если  не  громко  —  тамъ  осень, 
Если  бурно  —  тамъ  значитъ  весна. 

Хорошо,  что  въ  дремотные  звуки 
Не  вступаютъ  восторгъ  и  тоска, 
Что  отъ  муки  любви  и  разлуки 
Упасла  гробовая  доска. 

Торопиться  не  надо,  уютно; 
Зд-Ьсь,  пожалуй,  надумаемъ  мы, 
Что  подъ  жизнью  безпутной  и  путной 
Разум-Ьди  людсгае  умы. 
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На  улиц-Ь  —  дождикъ  и  слякоть, 
Не  знаешь,  о  чемъ  горевать. 
И  скучно,  и  хочется  плакать, 
И  некуда  силы  д-Ьвать. 

Глухая  тоска  безъ  причины 
И  думъ  неотвязный  угаръ. 
Давай-ка,  наколемъ  лучины, 
Раздуемъ  себ^Ь  самоваръ! 

Авось,  хоть  за  чайнымъ  похмельемъ 
Ворчливый  р^чи  мои 
Затеплятъ  случайнымъ  весельемъ 
Сонливыя  очи  твои. 

За  верность  старинному  чину! 
За  то,  чтобы  жить,  не  сп-Ьша! 
Авось,  и  распаритъ  кручину 
Хлебнувшая  чаю  душа! 
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Ты  твердишь,  что  я  холоденъ,  замкнутъ  и  сухъ, 
Да,  такимъ  я  и  буду  съ  тобой: 
Не  для  ласковыхъ  словъ  я  выковывалъ  духъ, 
Не  для  дружбъ  я  боролся  съ  судьбой. 

Ты  и  самъ  былъ  когда  то  мрачн^Ьй  и  см-Ьл^й, 
По  зв'Ьздамъ  прочитать  ты  ум-Ьлъ, 
Что  гряду Щ1Я  ночи  —  темн-Ьй  и  темней, 
Что  ночамъ  неизв'Ьстенъ  пред'Ьлъ. 

Вотъ  —  свершилось.  Весь  м1ръ  одичалъ,  и  окрестъ 
Ни  одинъ  не  мерцаетъ  маякъ. 
И  тому,  кто  не  понялъ  в-Ьщашя  зв'Ьздъ,  — 
Нестерпимъ  окружающ1й  мракъ. 

И  у  т-Ьхъ,  кто  не  зналъ,  что  прошедшее  есть, 
Что  грядуш;аго  ночь  не  пуста,  — 
Затуманила  сердце  усталость  и  месть, 
Отвращенье  скривило  уста  .  .  . 

Было  время  надежды  и  в-Ьры  большой  — 
Былъ  я  простъ  и  дов^рчивъ,  какъ  ты. 
Шелъ  я  къ  людямъ  съ  открытой  и  д-Ьтской  душой, 
Не  пугаясь  людской  клеветы  .  .  . 

А  теперь  —  т-Ьхъ  надеждъ  не  отыщешь  сл-Ьда, 
Все  къ  далекимъ  зв-Ьздамъ  унеслось, 
И,  къ  кому  шелъ  съ  открытой  душою  тогда, 
Отъ  того  отвернуться  пришлось. 
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и  сама  та  душа,  что,  пылая,  ждала, 
Треводненьямъ  отдаться  сп-Ьша,  — 
И  враждой,  и  любовью  она  изошла, 
И  сгорала  она,  та  душа. 

И  осталась  —  улыбкой  сведенная  бровь. 
Сжатый  ротъ  и  печальная  власть 
Бунтовать  ненасытную  женскую  кровь, 
Зажигая  зв-Ьриную  страсть  .  .  . 

Не  стучись  же  напрасно  у  плотныхъ  дверей, 
Тщетнымъ  стономъ  себя  не  томи: 
Ты  не  встр-Ьтишь  участья  у  б-Ьдныхъ  звЪрей, 
Называвшихся  прежде  людьми. 

Ты  —  железною  маской  лицо  закрывай, 
Поклоняясь  священнымъ  гробамъ. 
Охраняя  жел-Ьзомъ  до  времени  рай. 
Недоступный  безумнымъ  рабамъ. 

1916 
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АРФЫ  И  СКРИПКИ 

(1908  —  1916) 


Свир-бль  зап-Ьла  на  мосту, 

И  яблони  въ  цв^ту. 
И  ангелъ  поднялъ  въ  высоту 

Звезду  зеленую  одну, 
И  стало  дивно  на  мосту 

Смотреть  въ  такую  глубину, 

Въ  такую  высоту. 

Свир'Ьль  поетъ:  взошла  зв-бзда, 

Пастухъ,  гони  стада  .  .  . 
И  подъ  мостомъ  поетъ  вода: 

Смотри,  кашя  быстрины. 
Оставь  заботы  навсегда, 
Такой  прозрачной  глубины 

Не  вид-Ьлъ  никогда  .  .  . 
Такой  глубокой  тишины 

Не  слышалъ  никогда  .  .  . 

Смотри,  как1я  быстрины, 
Когда  ты  вид-Ьдъ  эти  сны?  .  .  . 


171 


Душа!    Когда  устанешь  в-Ьрить? 
Весна,  весна!    Она  томна, 
Какъ  тайна  пр1открытой  двери 
Въ  кумирню  золотого  сна  .  .  . 

Едва,  подругу  покидая, 
Ушелъ  я  въ  тишину  и  т-Ьнь, 
И  вотъ  опять  —  зоветъ  другая, 
Другая  вызываетъ  день  .  .  . 

Но  мглой  весеннею  повито 
Все,  что  кип-Ёло  зд-Ьсь  въ  груди 
Не  пой,  не  требуй,  Маргарита, 
Въ  мое  ты  сердце  не  гляди  .  ,  . 
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и  я  дюбидъ.    и  я  изв-Ьдадъ 
Безумный  хмедь  дюбовныхъ  мукъ, 
И  пораженья,  и  поб'Ьды, 
И  имя:  врагъ;  и  слово:  другъ. 

Ихъ  быдо  много  .  ,  .    Что  я  знаю? 
Воспоминанья,  т-Ьни  сна  .  .  . 
Я  только  странно  повторяю 
Ихъ  золотыя  имена. 

Ихъ  быдо  много.    Но  одною 
Чертой  соединилъ  ихъ  я, 
Одной  безумной  красотою, 
Чье  имя:  страсть  и  жизнь  моя. 

И  страсти  таинство  свершая, 
И  поднимаясь  надъ  землей, 
Я  вид-Ьлъ,  какъ  идетъ  другая 
На  доже  страсти  роковой  .  ,  . 

И  т-Ь  же  ласки,  гЬ  же  р-Ьчи, 

Постылый  трепетъ  жадныхъ  устъ, 

И  примедькавш1яся  плечи  .  .  . 

Н'Ьтъ!    М1ръ  безстрастенъ,  чистъ  и  пустъ! 

И,  наполняя  грудь  веседьемъ, 
Съ  вершины  самыхъ  сн'Ьжныхъ  скадъ 
Я  шлю  лавину  т-Ьмъ  ущельямъ, 
Гд-Ь  я  дюбилъ  и  ц^довадъ! 
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Вл.  Пясту 

Май  жесток1й  съ  б-Ьдыми  ночами! 
В-Ьчный  стукъ  въ  ворота:  выходи! 
Голубая  дымка  за  плечами, 
Неизв-Ьстность,  гибель  впереди! 
Женщины  съ  безумными  очами, 
Съ  в-Ьчно  смятой  розой  на  груди!  — 
Пробудись!    Пронзи  меня  мечами, 
Отъ  страстей  моихъ  освободи! 

Хорошо  въ  лугу  пшрокимъ  кругомъ 
Въ  хоровод-Ь  пламенномъ  пройти, 
Пить  вино,  см-Ьяться  съ  милымъ  другомъ 
и  в-Ьнки  узорные  плести, 
Раздарить  цв-Ьты  чужимъ  подругамъ. 
Страстью,  грустью,  счастьемъ  изойти,  — 
Но  достойней  за  тяжелымъ  плугомъ 
Въ  св'Ьжихъ  росахъ  по  утру  итти! 
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ТРИ   П0СЛАН1Я 

В. 
1 

Все  помнитъ  о  весл-Ь  вздыхающемъ 
Мое  бдаженное  плечо  .  .  . 
Подъ  этимъ  взоромъ  уб-Ьгающимъ 
Не  могъ  я  вспомнить  ни  о  чемъ  ,  .  . 

Твои  движен1я  несм'Ьлыя, 
Нев-Ьринй  поворотъ  руля  .  .  . 
И  уходящхй  въ  ночи  б-Ьдын 
Нев-брный  призракъ  корабля  .  .  . 

И  въ  ясномъ  мор-Ь  утопающ1й 
Печальный  станъ  рыбачьихъ  шхунъ  .  . 
И  въ  золот-Ь  восходномъ  тающ1й 
Безц'Ьльный  путь,  безц-бльный  вьюнъ 


Черный  воронъ  въ  сумрак-Ь  сн'Ьжномъ, 
Черный  бархатъ  на  смуглыхъ  плечахъ. 
Томный  голосъ  пЪшемъ  н-Ьжнымъ 
Мн-Ь  поетъ  о  южныхъ  ночахъ. 

Въ  легкомъ  сердц-Ь  —  страсть  и  безпечность, 
Словно  съ  моря  мнЪ  поданъ  знакъ. 
Надъ  бездоннымъ  проваломъ  въ  в-Ьчность, 
Задыхаясь,  летитъ  рысакъ. 
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Сн-Ьшный  в'Ьтеръ,  твое  дыханье, 
Опьяненныя  губы  мои  .  .  . 
Валентина,  зв-Ьзда,  мечтанье! 
Какъ  поютъ  твои  соловьи  .  .  . 

Страшный  М1ръ!    Онъ  для  сердца  т-Ьсенъ! 
Въ  немъ  —  твоихъ  поц'Ьлуевъ  бредъ, 
Темный  морокъ  цыганскихъ  п-Ьсенъ, 
Торопливый  полетъ  кометъ! 


Знаю  я  твое  льстивое  имя, 
Черный  бархатъ  и  губы  въ  огн-Ь, 
Но  стоитъ  за  плечами  твоими 
Иногда  неизв-Ьстное  мн-Ь. 

И  ложится  упорная  гн'Ьвность 
У  меня  мешъ  бровей  на  чел-Ь: 
Она  жжетъ  меня,  черная  ревность 
По  твоей  незнакомой  земл'Ь. 

И  готовый  на  новыя  муки. 
Вспоминаю  т'Ь  вьюги,  сн-Ьга, 
Твои  дик1я  слабыя  руки, 
Вормоташй  твоихъ  жемчуга. 
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ВСТРЕЧНОЙ 

я  только  рыцарь  и  поэтъ, 
Потомокъ  сЬвернаго  скадьда. 
А  мужъ  твой  носитъ  томикъ  Уайльда, 
Шотландск1й  плэдъ,  цв-Ьтной  жилетъ  . 
Твой  мужъ  —  презрительный  эстетъ. 

Не  потому  ль  насм'Ъшливъ  онъ, 
Что  подозрителенъ  безъ  м-бры? 
Сл-Ьдитъ,  кому  отдашь  поклонъ  .  .  . 
А  я  .  .  .  что  мн^  его  химеры! 
Сегодня  я  въ  тебя  влюбленъ! 

Ты  в-Ьроломствомъ,  лестью,  ложью, 
Какъ  ризами,  облечена  .  .  . 
Скажи  мн^,  верная  жена, 
Дрожала  ль  ты  зав-Ьтной  дрожью. 
Была  ли  тайно  влюблена? 

И  неужели  этотъ  сонный. 
Ревнивый  и  см-Ьшной  супругъ 
Шепталъ  теб'Ь:  по'Ьдемъ,  другъ  .  .  . 
Тебя  закутавъ  въ  плэдъ  зеленый 
Отъ  зимнихъ  петербургскихъ  вьюгъ? 

И  неужели  посл^  бала 
Твой  не  лукавилъ  томный  взглядъ, 
Когда  воздушный  свой  нарядъ 
Ты  съ  плечъ  покатыхъ  опускала, 
Изв-Ьдавъ  танца  леггай  ядъ? 
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МЭРИ 

1 

Опять  у  этой  двери 

Оставила  коня 

И  пухомъ  св'Ьтлыхъ  пер1й 

Ов-Ьяла  меня, 

И  профиль  прежней  Мэри 

Горитъ  на  склон-Ь  дня. 

Опять  затепли  св-Ьчи, 
Укрась  мое  жилье, 
Пусть  будутъ  т-Ь  же  р-Ьчи 
Про  вольное  житье, 
Твои  высошя  плечи, 
Безум1е  мое! 

Посл'Ьдней  страсти  ярость, 
Въ  теб-Ь  величье  есть: 
Стучащаяся  старость 
И  близкой  смерти  в-Ьсть  .  . 
О,  зр-Ьлой  страсти  ярость, 
Тебя  не  перенесть! 


Жениха  къ  Посл'Ьдней  двери 

Проводивъ, 
О  негаданной  потер-Ь 

Погрустивъ, 
Встала  Мэри  у  порога. 
Грустно  смотритъ  на  дорогу, 
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Зв-Ьвды  ранн1я  зажглись, 
Мэри  смотритъ  ввысь. 

Вонъ  о  той  зв^зд-Ь  дадекой, 

Мэри,  спой. 
Спой  о  жизни  одиноко  прожитой  .  . 
Спой  о  томъ,  что  не  свершилъ  онъ, 
Для  чего  отъ  насъ  сп-Ьпшлъ  онъ 
Въ  незнакомый,  тих1й  край, 
Въ  п^сняхъ,  Мэри,  вспоминай  .  .  . 

Тихо  пой  у  старой  двери, 
Н-Ьжиой  п^Ьсн-Ь  мы  пов^Ьримъ, 
Погрустимъ  съ  тобою,  Мэри. 

3 

Косы  Мэри  распущены, 
Руки  опущены. 
Слезы  уронены, 
Мечты  похоронены. 

И  разсыпалась  грусть 

Жемчугами  .  .  . 
Мы  о  Мэри  твердимъ  наизусть 

Золотыми  стихами  ... 

Мы  о  Мэри  грустимъ  и  поемъ, 
А  вверху,  въ  водоеме  Твоемъ, 

Тих1й  Господи, 
И  не  счесть  св-Ьтлыхъ  росъ. 
Не  заплесть  желтыхъ  косъ 

Тучкр!  утренней. 
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Усните  блаженно,  заморск1е  гости,  усните, 
Забудьте,  что  въ  кл-Ьтк-Ь,  гд-Ь  бьемся,  темн-Ьй  и 

темн-Ье  .  .  . 
Что  падаютъ  зв-бзды,  чертя  серебристыя  нити, 
Что  пляшутъ  въ  стакан-Ь  вина  золотистыя  зм-Ьи... 

Когда  эти  нити  соткутся  въ  блестящую  сЬтку 

И  винныя  зм-Ьи  сплетутся  въ  одну  безконечность, 

Поднимутъ,  закрутятъ  и  бросятъ  ненужную 

кл-Ьтку, 
Въ  бездонную  пропасть,  въ  какую-то  синюю 

в-Ьчность. 
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я  пригвожденъ  къ  трактирной  стойк-Ь. 
Я  пьянъ  давно.    Мн^  все  —  равно. 
Вонъ  счаст1е  мое  —  на  тройк-Ь 
Въ  сребристый  дымъ  унесено  .  .  . 

Летитъ  на  тройк-Ь,  потонудо 
Въ  снЪгу  временъ,  въ  дади  в-Ьковъ  .  .  . 
И  только  душу  захдестнуло 
Сребристой  мглой  изъ-подъ  подковъ  .  .  . 

Въ  глухую  темень  искры  мечетъ, 
Отъ  искръ  всю  ночь,  всю  ночь  св-Ьтло  . 
Бубенчикъ  подъ  дугой  лепечетъ 
О  томъ,  что  счаст1е  прошло  .  .  . 

И  только  сбруя  золотая 
Всю  ночь  видна  .  .  .    Всю  ночь  слышна 
А  ты,  душа  .  .  .  душа  глухая  .  .  . 
Пьянымъ  цьяна  .  .  .  пьянымъ  пьяна  .  .  . 
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Не  зат'Ьмъ  величалъ  я  себя  паладиномъ, 
Не  зат-Ьмь  в-Ьдь  и  ты  приходида  ко  мн-Ь, 
Чтобы  только  рыдать  надъ  потухпшмъ  каминомъ, 
Чтобы  только  плясать  при  умершемъ  огн-Ь! 

Или  счаст1е  вправду  нев-Ьрио  и  быстро? 
Или  вправду  я  слабъ  уже,  боленъ  и  старъ? 
Н-Ьтъ!    Въ  зол-Ь  еще  бродятъ  послЪдшя  искры, 
Есть  огонь,  чтобы  вспыхнулъ  пожаръ! 
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Часовая  стр-Ьлка  близится  къ  полночи. 

Св-Ьтлою  волною  всколыхнулись  св^чи. 

Темною  волною  всколыхнулись  думы. 

Съ  Новымъ  Годомъ,  сердце!   Я  люблю  васъ  тайно, 

Вечера  глух1е,  улицы  н-Ьмын. 

Я  люблю  васъ  тайно,  темная  подруга 

Юности  порочной,  жизни  догор'Ьвшей. 
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Старинный  розы 
Несу,  одинокъ, 
Въ  сн-Ьга  и  въ  морозы, 
И  путь  мой  далекъ. 
И  той  же  тропою, 
Съ  мечемъ  на  плеч-Ь, 
Идетъ  онъ  за  мною 
Въ  туманномъ  плащ-Ь. 
Идетъ  онъ  и  знаетъ, 
Что  сн'Ьгъ  уже  смятъ, 
Что  тамъ  догораетъ 
Посл^дн1й  закатъ, 
Что  н-Ьтъ  мн^  исхода 

Всю  ночь  напролетъ, 
Что  больше  свобода 

За  мной  не  пойдетъ. 

И  гд-Ь,  запоздалый, 

Сыщу  я  ночлегъ? 

Лишь  розы  на  тальШ 

Падаютъ  сн'Ьгъ, 

Лишь  слезы  на  алый 

Падаютъ  сн'Ьгъ. 

Тоскуя  смертельно, 

Помочь  не  могу. 

Онъ  розы  безц-Ьльно 

Затопчетъ  въ  сн^гу. 
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Уже  надъ  моремъ  вечер'Ьетъ, 
Ужъ  ты  мечтой  меня  томишь, 
И  съ  полуночи  в-Ьтерь  в^етъ 
Черезъ  недасковый  камышъ. 

Огни  на  мачтахъ  зажигая, 
Уходятъ  въ  море  корабли, 
А  ты,  ночная,  ты  земная. 
Опять  уносип1ь  отъ  земли. 

Ты  вся  пл-Ьнительна  и  лжива, 
Вся  —  въ  отступающихъ  огняхъ, 
Во  мгл-Ь  вечерняго  залива, 
Въ  легко  туманныхъ  пеленахъ, 

Позволь  и  мнЪ  огонь  прибрежный 
Теб'Ь  навстр-Ьчу  развести, 
Въ  в^нокъ  страстной  и  неизб'Ьжный 
Цв^токъ  влюбленности  вплести  .  .  . 

Об'Ьтоваше  неложно: 
Передо  мною  —  ты  опять. 
Душ^  влюбленной  невозможно 
О  сладкой  смерти  не  мечтать. 
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Все  бъ  теб-Ь  желать  веселья, 

Сердце,  золото  мое! 

Отъ  похмелья  до  похмелья, 

Отъ  приволья  вновь  къ  приволью  - 

Безпечальное  шитье! 

Но  низка  земная  келья, 
Бледно  золото  твое! 
Въ  часъ  разгульнаго  веселья 
Вдругъ  ыамашетъ  страстной  болью, 
Чернымъ  крыльемъ  воронье! 

Все  размученъ  я  тобою, 
Подколодная  зм-Ья! 
Синечерною  косою 
Мила  друга  оплетая, 
Ты  моя  и  не  моя! 

Ты  со  мной  Р1  не  со  мною  — 
Рвешься  въ  дальше  края! 
Оплетешь  меня  косою 
И  услышишь,  замирая. 
Мертвый  окрикъ  воронья! 
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я  не  зналъ  тебя  —  сама  ты 

Подошла. 
Каждый  вечеръ  —  запахъ  мяты, 
М^сяцъ  узк1й  и  щербатый, 

Тишь  и  мгла. 

Словно  м-Ьсяцъ  всталъ  изъ  далей, 

Ты  пришла 
Въ  ткани  легкой,  безъ  сандалхй. 
За  плечами  трепетали 

Два  крыла. 

На  трав-Ь,  едва  примятой, 

Легк1й  сл-Ьдъ. 
Св'Ьж1й  запахъ  дикой  мяты, 
Неживой  голубоватый 

Ночи  св-Ьтъ. 

И  живу  съ  тобою  рядомъ, 

Какъ  во  сн-Ь. 
И  живу  подъ  бл^днымъ  взглядомъ 

Долгой  ночи. 
Словно  м-Ьсяцъ  тамъ,  надъ  садомъ, 
Смотритъ  въ  очи 

Тишин-Ь. 
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Грустя  и  плача  и  смеясь, 
Звенятъ  ручьи  моихъ  стиховъ 

У  ногъ  твоихъ, 

И  каждый  стихъ 
Б-Ьжитъ,  плететъ  живую  вязь, 
Своихъ  не  зная  береговъ. 

Но  сквозь  хрустальныя  струи 
Ты  далека  мн-Ь,  какъ  была  .  .  . 
Поютъ  и  плачутъ  хрустали  .  .  . 
Какъ  мн-Ь  создать  черты  твои, 
Чтобъ  ты  пр1йти  ко  мн-Ь  могла 
Изъ  очарованной  дали? 
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Опустись,  занав^Ьска  динядая, 
На  бодьныя  герани  мои, 
Сгинь,  цыганская  жизнь  небывадая, 
Погаси,  сомкни  очи  твои! 

Ты  ди,  жизнь,  мою  горницу  скудную 
Убирада  степнымъ  ковыдемъ! 
Ты  ли,  жизнь,  мою  сонь  непробудную 
Зеденымъ  отравдяла  виномъ! 

Какъ  цыганка  пдатками  узорными, 
Разстиладася  ты  предо  мной, 
Ой-ди  косами  изсиня-черными, 
Ой-ли  бурей  страстей  огневой! 

Что  рыдадось  мн-Ь  въ  шопот^в,  въ  забытьи 
Неземныя-дь  катя  слова? 
Самъ  не  свой  только  быдъ  я,  безъ  памяти, 
И  ходила  кругомъ  голова  .  .  . 

Спалена  моя  степь,  трава  свалена. 
Ни  огня,  ни  зв-Ьзды,  ни  пути  ... 
И  кого  ц-Ьдовадъ  —  не  моя  вина, 
Ты,  кому  об-Ьщался,  —  прости  .  .  . 
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Мой  мидый,  будь  см-Ьлымъ 
и  будешь  со  мной. 

Я  вишеньемъ  б^лымъ 
Качнусь  надъ  тобой. 

Зеленой  зв'Ьздою 

Съ  востока  блесну, 

Студеной  волною 

На  панцырь  плесну, 

Русалкою  вольной 

Явлюсь  надъ  ручьемъ, 

Намъ  вольно,  намъ  больно, 
Намъ  сладко  вдвоемъ. 

Намъ  въ  темныя  ночи 
Легко  умереть 

И  въ  мертвыя  очи 

Другъ  другу  гляд-Ьть. 
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Не  в-Ьнчадъ  мою  голову  траурный  лавръ 

Въ  эти  годы  пировъ  и  скорбей. 

Праздный  слухъ  быдъ  исполненъ  громами  литавръ, 

Сердце  —  музыкой  буйныхъ  страстей. 

Св-Ьтлой  ангельской  лжи  не  знавалъ  я  отравъ, 
Не  бродилъ  средь  божественныхъ  чащъ. 
Сонъ  мой  длился  в-Ька,  всЬ  вид'Ьнья  собравъ 
Въ  свой  широшй,  полунощный  плащъ. 

И  когда  вамъ  мерцаетъ  обманчивый  св-Ьтъ, 
Знайте  —  вновь  онъ  совьется  во  тьму. 
Беззакатнаго  дня,  легков'Ьрные,  н-бть. 
Я  ночного  пдаща  не  сниму. 
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Покойникъ  спать  ложится 
На  б-Ьлую  постель. 

Въ  окн-Ь  легко  кружится 
Спокойная  метель. 

Пуховымъ  в-Ьтромъ  мчится 
На  сн-Ьжиую  постель. 

Сн^жинокъ  леггай  пухъ 
Куда  летитъ,  куда? 

Прошли,  прошли  года, 

Прости,  безсмертный  духъ, 

Мятежный  взоръ  и  слухъ! 
Настало  никогда  .  .  . 

И  отдыхъ,  милый  отдыхъ 

Легко  прильнулъ  ко  мн-Ь. 

И  воздухъ,  вольный  воздухъ 
Вздохнулъ  на  простын-Ь. 

Прости,  крылатый  духъ! 

Лети,  безсмертный  пухъ! 
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Ужъ  вечеръ  св-Ьтлой  подосою 

На  хладныхъ  редьсахъ  догорадъ. 

Ты,  стройная,  съ  тугой  косою 

Прошла  по  чернымъ  пятнамъ  шпадъ. 

Твой  быстрый  взоръ  огнемъ  докучнымъ 

Меня  обжогъ  и  осд'Ьпилъ. 

Мгновенье  .  .  .  громомъ  однозвучнымъ 

Насъ  черный  по-Ьздъ  разд-Ьдидъ  .  .  . 

Когда  же  чуть  дрожащимъ  звономъ 

Проп-Ьди  рельсы:  не  забудь, 

И  семафоръ  огнемъ  зеленымъ 

Мн-Ь  указалъ  свободный  путь,  — 

Ужъ  ты  далеко  уходила, 

Уже  теряла  цв-Ьтъ  трава  .  .  . 

Тамъ  пыль  взвилась,  тамъ  ночь  вступила 

Въ  свои  туманный  права  .  .  . 

Тревожный  свистъ  и  клубы  дыма 

За  поворотомъ  на  гор-Ь  .  .  . 

Напрасный  мигъ,  пропдывш1й  мимо  .  .  . 

Огонь  зеленый  на  зар-Ь, 
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Зд-Ьсь  въ  сумерки  въ  конц'Ь  зимы 
Она,  да  я  —  лишь  дв-Ь  души. 

—  Останься,  дай  посмотримъ  мы, 

—  Какъ  м-Ьсяцъ  канетъ  въ  камыши, 
Но  въ  дегкомъ  свист-Ь  камыша, 
Подъ  надет'Ьвшимъ  в'Ьтеркомъ, 
Прозрачнымъ  синенькимъ  ледкомъ 
Подернулась  ея  душа  .  .  . 

Ушла  —  и  н-Ьтъ  другой  души. 
Иду,  мурлычу:  тр а- ля-ля  .  .  . 
Остались:  м-Ьсяцъ,  камыши, 
Да  горьк1й  запахъ  миндаля. 
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ЧЕРЕЗЪ   ДВЕНАДЦАТЬ    ЛЪТЪ 

к.  м.  с. 
1 

Все  та  же  озерная  гладь, 

Все  такъ  же  каплетъ  соль  съ  градиренъ. 

Теперь,  когда  ты  старъ  и  миренъ, 

О  чемъ  волнуешься  опять? 

Иль  первой  страсти  юный  ген1й 
Еще  съ  душой  неразлученъ, 
И  ты  нав-Ьки  обрученъ 
Той  давней,  незабвенной  т-Ьни? 

Ты  позови  —  она  придетъ: 

Мелькнетъ,  какъ  прежде,  профиль  важный, 

И  голосъ,  вкрадчиво-протяжный. 

Слова  бывалыя  шепнетъ. 


Въ  темномъ  парк-Ь  подъ  ольхой 
Въ  часъ  полуночи  глухой 

Б'Ьлый  лебедь  отъ  весла 
Спряталъ  голову  въ  крыла. 
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Весь  я  —  память,  весь  я  —  сдухъ, 
Ты  со  мной,  печальный  духъ, 

Знаю,  ви?ку  —  вотъ  твой  сл-Ьдъ, 
Смытый  бурей  столькихъ  л-Ьтъ. 

Въ  тЪняхъ  траурной  ольхи 
Сладко  дышатъ  мн'Ь  духи, 

Въ  листьяхъ  матовыхъ  шурша, 
Шелеститъ  еще  душа, 

Но  за  бурей  страстныхъ  л'Ьтъ  — 
Все,  какъ  призракъ,  все,  какъ  бредъ. 

Все,  что  было,  все  прошло, 
Въ  прудовой  туманъ  ушло. 


Когда  мучительно  возстали 
Передо  мной  Д'Ьла  и  дни, 
И  сномъ  глубокимъ  отъ  печали 
Забылся  я  въ  л'Ьсной  т^ни,  — 

Не  вналъ  я,  что  въ  лтьсу  дтьвичъемъ 
Проходитъ  память  преншихъ  дней, 
И,  пробудясь  въ  игр-Ь  т-Ьней, 
Услышадъ  ясно  въ  п-Ьньи  птичьемъ: 

—  Внимай  страстямъ,  и  в-йрь,  и  в-Ьрь, 

—  Зови  ихъ  всЬми  голосами, 

—  Стучись  полночными  часами 

—  Въ  блаженства  замкнутую  дверь! 
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Синеокая,  Богъ  тебя  создадъ  такой. 
Гешй  первой  любви  надо  мной, 

Встадъ  онъ  тих1й,  дождями  омытый, 
Зап'Ьваетъ  осой  ядовитой, 

Разметаетъ  онъ  прошлаго  сл-Ьдъ, 
Ему  легкаго  имени  н'Ьтъ, 

Вижу  снова  я  тонк1я  руки, 
Снова  слышу  гортанные  звуки, 

И  въ  глубокую  глазъ  синеву 
Погружаюсь  опять  наяву. 

Вас!  №аиЬе1т  1897—1909. 


Бываютъ  ТИХ1Я  минуты: 
Узоръ  морозный  на  стекд^Ь; 
Мечта  невольно  дьнетъ  къ  чему-то. 
Скучая  въ  комнатномъ  тепл-Ь  .  .  . 

И  вдругъ  —  туманъ  сырого  сада, 
Жел'Ьзный  мостъ  черезъ  ручей, 
Вся  въ  розахъ  сЬрая  ограда, 
И  син1й,  синш  пд^Ьнъ  очей  .  .  . 

О  чемъ-то  шепчущ1я  струи. 
Кружащаяся  голова  .  .  . 
Твои,  хохлушка,  поц'Ьдуи, 
Твои  гортанныя  слова  .  .  . 
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Въ  тих1й  вечеръ  мы  встречались 
(Сердце  помнитъ  эти  сны). 
Дерева  едва  в-Ьичадись 
Первой  зеленью  весны. 

Яснымъ  заревомъ  ал-Ья, 
Уводила  вдоль  пруда 
Эта  узкая  аллея 
Въ  сны  и  т-Ьни  навсегда. 

Эта  юность,  эта  нежность  — 
Что  для  насъ  она  была? 
Вс^хъ  стиховъ  моихъ  мятежность 
Не  она  ли  создала? 

Сердце  занято  мечтами, 
Сердце  помнитъ  долг1й  срокъ, 
Поздн1й  вечеръ  надъ  прудами, 
Раздушенный  вашъ  платокъ. 

Елагпнъ  островъ 


Уже  померкла  ясность  взора, 
И  скрипка  подъ  смычекъ  дегла, 
И  злая  воля  дирижера 
По  арфамъ  в-Ьтеръ  пронесла  .  .  . 

Твой  очеркъ  страстный,  очеркъ  дымных! 
Сквозь  сумракъ  ложи  плылъ  ко  мн-Ь. 
И  теноръ  п'Ьлъ  на  сцен'Ь  гимны 
Безумнымъ  скрипкамъ  и  весн^  .  .  . 
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Когда  внезапно  вздохъ  недальный, 
Домчавшись,  кровь  одеденидъ, 
И  кто-то  б'Ьдньш  и  печальный 
Мн'Ь  къ  сердцу  руку  прислоиилъ  .  .  . 

Когда  въ  гаданьи,  еле  зримый, 
Всталъ  предо  мной,  какъ  р'Ьдгай  дымъ, 
Тотъ  призракъ,  тотъ  непоб-Ьдимый  .  .  . 
И  арфы  сп'Ьли:  улетимъ. 

8 

Все,  что  память  сберечь  мн'Ь  старается-, 
Пропадаетъ  въ  безумныхъ  годахъ. 
Но  горящимъ  зигзагомъ  взвивается 
Эта  пов-Ьсть  въ  ночныхъ  небесахъ. 

Жизнь  давно  сожжена  и  разсказана. 
Только  первая  снится  любовь, 
Какъ  безц-Ьнный  ларецъ  перевязана 
Накрестъ  лентою  алой,  какъ  кровь. 

И  когда  въ  тишин'Ь  моей  горницы 
Подъ  лампадой  томлюсь  отъ  обидъ, 
Син1й  призракъ  умершей  любовницы 
Надъ  кадиломъ  мечтанхй  сквозитъ. 
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УТРО  въ  москвъ 

Упоительно  встать  въ  раннш  часъ, 
Легши  сл-Ьдъ  на  песк-Ь  увидать. 
Упоительно  вспомнить  тебя, 
Что  со  мною  ты,  прелесть  моя. 

Я  люблю  тебя,  панна  моя, 
Беззаботная  юность  моя. 
И  прозрачная  н-Ьжиость  Кремля 
Въ  это  утро,  какъ  прелесть  твоя. 
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Какъ  прощались,  страстно  клялись 
Въ  в-Ьриости  любви  .  .  . 
Вм-Ьст-Ь  Таинъ  пр1общались, 
П-бли  соловьи  .  .  . 

Взялъ  гитару  на  прощанье 
И  у  струнъ  исторгъ 
ВсЬ  признанья,  об-Ьщанья, 
Всей  души  восторгъ  .  .  . 

Да  тоска  заподонила, 
Порвалась  струна  .  .  . 
Не  звала  бъ,  да  не  манила 
Дальня  сторона! 

Вспоминай  ?ке,  ради  Бога, 
Вспоминай  меня, 
Какъ  с^дой  туманъ  изъ  лога 
Встанетъ  до  плетня  .  .  . 
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Все  на  земл'Ь  умретъ  —  и  мать,  и  младость, 
Жена  изм'Ьнитъ  и  покинетъ  другъ. 
Но  ты  учись  вкушать  иную  сдадость, 
Глядясь  въ  холодный  и  полярный  кругъ. 

Бери  свой  челнъ,  плыви  на  дальшй  полюсь 
Въ  ст-Ьнахъ  изъ  льда  —  и  тихо  забывай, 
Какъ  тамъ  любили,  гибли  и  боролись  .  .  . 
И  забывай'  страстей  бывалый  край. 

И  къ  вздрагиваньямъ  медленнаго  хлада 
Усталую  ты  душу  пр1учи, 
Чтобъ  было  здтъсь  ей  ничего  не  надо, 
Когда  оттуда  ринутся  лучи. 
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НА  смр:рть  коммиссаржевской 

пришла  порою  полуночной 

На  крайн1й  полюсъ,  въ  мертвый  край. 

Не  в-Ьриди.     Не  ждали.    Точно 

Не  таялъ  сн'Ьгъ,  не  в'Ьялъ  май. 

Не  в-Ьрили.    А  голосъ  юный 
Намъ  п'Ьлъ  и  плакалъ  о  весн'Ь, 
Какъ  будто  в'Ьтеръ  тронул ъ  струны 
Тамъ,  въ  незнакомой  вышин'Ь, 

Какъ  будто  отступили  зимы, 

И  буря  твердь  разорвала, 

И  струнно  плачутъ  серафимы, 

Надъ  м1ромъ  расплескавъ  крыла  .  .  . 

Но  было  тихо  въ  нашемъ  склеп'Ь, 
И  полюсъ  —  въ  хладномъ  серебр'Ь. 
Ушла.    Отъ  всЬхъ  великол-Ьшй  — 
Вотъ  только:  крылья  на  зар'Ь. 

Что  въ  ней  рыдало?    Что  боролось? 
Чего  она  ждала  отъ  насъ? 
Не  знаемъ.    Умеръ  вешшй  голосъ, 
Погасли  зв-Ьзды  синихъ  глазъ. 
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Да,  сл'Ьпы  люди,  низки  тучи  .  .  . 
И  гд-Ь  намъ  выдать  торжества? 
Залегъ  зд^сь  камень  б'Ьлъ-горючш, 
Растетъ  у  ногъ  плакунъ-трава  .  .  . 

Такъ  спи,  измученная  славой, 
Любовью,  жизнью,  клеветой  .  .  . 
Теперь  ты  съ  нею  —  съ  величавой, 
Съ  несбыточной  твоей  мечтой. 

А  мы  —  что  мы  на  этой  тризн'Ь? 
Что  можемъ  знать,  чему  помочь? 
Пускай  хоть  смерть  понятн^Ьй  жизни, 
Хоть  погребальный  факелъ  —  въ  ночь. 

Пускай  хоть  въ  неб-Ь  —  В'Ьра  съ  нами. 
Смотри  сквозь  тучи:  там:ъ  она  — 
Развернутое  в-Ьтромъ  знамя, 
Об-Ьтованная  весна. 

Февраль  1910 
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ГОЛОСА    СКРИПОКЪ 

Евг.  Иванову 

Изъ  длинныхъ  травъ  встаетъ  луна 
Щитомъ  красн'Ьющимъ  героя, 
И  буйной  музыки  водна 
Плеснула  въ  море  заревое. 

Зач-Ьмъ  же  въ  ясный  часъ  торжествъ 
Ты  злишься,  мой  смычокъ  визгливый. 
Врываясь  въ  м1ровой  оркестръ 
Отд-Ьльной  п-Ьсней  торопливой? 

Учись  вниманью  длинныхъ  травъ, 
Разлейся  въ  мор-Ь  зорь  безц-Ьльныхъ, 
Протяжный  голосъ  свой  пославъ 
Въ  отчизну  скрипокъ  запред'Ьльныхъ. 
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НА    ИАСХЪ 

Въ  сапогахъ  бутылками, 
Квасомъ  припомаженъ, 
Съ  новою  гармоникой 
Стоитъ  подъ  крыдьцомъ. 

На  крыльц-Ь  вертлявая, 
Фартучекъ  съ  кружевцомъ, 
Каблучки  постукиваютъ. 
Румяная  лицомъ. 

Ангедъ  мой,  барышня. 
Что  же  ты  смеешься, 
Ангедъ  мой,  барышня, 
Дай  поц-Ьловать! 

Вотъ  еще,  стану  я, 
Мужикъ  неумытый, 
Стану  я,  б-Ьденькая, 
Тебя  ц-Ьдовать! 
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Когда-то  гордый  и  надменный, 
Теперь  съ  цыганкой  я  въ  раю, 
И  вотъ  —  прошу  ее  смиренно: 
«Спляши,  цыганка,  жизнь  мою». 

И  додго  ддится  плясъ  ужасный, 
И  жизнь  проходитъ  предо  мной 
Безумной,  сонной  и  прекрасной 
И  отвратительной  мечтой  .  .  . 

То  кружится,  вакинувъ  руки. 
То  поползетъ  зм-Ьей,  —  и  вдругъ 
Вся  замерла  въ  истоме  скуки, 
И  бубенъ  падаетъ  изъ  рукъ  .  .  . 

О,  какъ  я  былъ  богатъ  когда-то. 
Да  все  —  не  стоитъ  пятака: 
Вражда,  любовь,  молва  и  злато, 
А  пуще  —  смертная  тоска. 
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Гд-Ь  отдается  въ  ддинныхъ  залахъ 
Безумныхъ  троекъ  тих1й  летъ, 
Гд-Ь  вина  теплятся  въ  бокалахъ,  — 
Тамъ  возникаетъ  хороводъ. 

Шурша,  звеня,  в1ясь,  б'Ьл'Ья, 
Идутъ  по  медленнымъ  кругамъ: 
И  скрипки,  тая  и  слаб'Ья, 
Сдаются  б'Ьшенымъ  смычкамъ. 

Одна  выходитъ  прочь  изъ  круга, 
Простерши  руку  въ  полумглу; 
Избравъ  назначеннаго  друга, 
Цв'Ьтокъ  роняетъ  на  полу. 

Не  поднимай  цв-Ьтка:  въ  немъ  сладость 
Забвенья  всЬхъ  прошедшихъ  дней, 
И  вся  неистовая  радость 
Грядущей  гибели  твоей!  .  .  . 

Тамъ  все  —  игра  огня  и  рока, 
И  только  въ  горьк1й  часъ  обидъ 
Изъ  невозвратнаго  далека 
Печальный  Ангелъ  просквозитъ  .  .  . 
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Сегодня  ты  на  тройк'Ь  звонкой 
Летишь,  богачъ,  гусаръ,  поэтъ, 
И  каждый,  проходя  сторонкой, 
Завистливо  посмотритъ  всл-Ьдъ  .  .  . 

Но  жизнь  —  проезжая  дорога, 
Неладно,  жутко  на  душ^: 
Зд'Ьсь  всякой  праздной  голи  много 
Остаться  хочетъ  въ  барыш-Ь  .  .  . 

Ямщикъ  —  будь  онъ  въ  поддевк-Ь  темной 
Съ  перомъ  павлиньимъ  напоказъ. 
Будь  онъ  мечтой  поэта  скромной,  — 
Не  упускай  его  изъ  главъ  .  .  . 

Задремлешь  —  и  тебя  въ  дремот-Ь 
Онъ  острымъ  полоснетъ  клинкомъ, 
Иль  на  безлюдномъ  повороте 
Къ  верст-Ь  прикрутитъ  кушакомъ, 

И  въ  часъ,  когда  ивм'Ьнитъ  воля, 

Теб'Ь  мигнетъ  издалека 

Въ  куст-Ь  темн^ющаго  поля 

Лишь  бедный  св'Ьтикъ  св-Ьтляка  .  .  . 
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Въ  неув'Ьренномъ,  зыбкомъ  подет^ 
Ты  надъ  бездной  взвидся  и  повисъ. 
Что-то  древнее  есть  въ  поворот^! 
Мертвыхъ  крыдьевъ,  подогнутыхъ  внизъ. 

Какъ  ты  можешь  летать  и  круяшться 
Безъ  любви,  безъ  души,  безъ  лица? 
О,  стальная,  безстрастная  птица, 
Ч-Ьмъ  ты  можешь  прославить  Творца? 

Въ  сЬрыхъ  сферахъ  летай  и  скитайся, 
Пусть  оркестръ  на  трибун-Ь  гремитъ. 
Но  подъ  легкую  музыку  вальса 
Остановится  сердце  —  и  винтъ. 
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Безъ  слова  мысль,  волненье  безъ  названья, 

Какой  ты  шлешь  мн-Ь  знакъ, 
Вдругъ  взбородивъ  мгновенной  молньей  знанья 

Глухой  декабрьскш  мракъ? 

Все  призракъ  зд'Ьсь  —  и  праздность,  и  забота, 

И  горьк1е  года  .  .  . 
Чтобъ  ни  было,  —  ты  помни,  вспомни  что-то. 

Душа  .  .  .  (когда?  когда?) 

Чтобъ  ни  было,  всю  ложь,  всю  мудрость  в^ка. 

Душа,  забудь,  оставь  .  .  . 
Снамъ  быт1я  ты  предпочла  отв-Ька 

Несбыточную  явь  .  .  . 

Чтобы  сквозь  сны  быт1йственныхъ  метан1й, 

Сбиваюпщхъ  съ  пути, 
Со  знаньемъ  несказанныхъ  очерташй, 

Какъ  съ  факел омъ,  пройти. 
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В^Ьтръ  надетитъ,  завоетъ  сн'Ьгъ, 
И  въ  памяти  на  мигъ  возникнетъ 
Тотъ  край,  тотъ  отдаленный  брегъ  .  .  . 
Но  цв-Ьтъ  увядъ,  подъ  сн^гомъ  никнетъ 

И  шелестятъ  травой  сухой 

Мои  старинный  бол-Ьзни  .  .  . 

И  ночь.    И  въ  ночь  —  тропой  глухой 

Иду  къ  прикрытой  сн-Ьгонъ  бездн-Ь  .  .  . 

Ночь,  л-Ьсъ  и  сн'Ьгъ.    И  я  несу 
Постылый  грузъ  воспоминашй  .  .  . 
Вдругъ  —  малый  домикъ  на  подян'Ь, 
И  д-Ьвочка  поетъ  въ  л-Ьсу. 
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Борису  Садовскому 

Шаръ  раскаденный,  золотой 

Пошлетъ  въ  пространство  лучъ  огромный, 

II  длинный  конусъ  т^ни  темной 

Въ  пространство  броситъ  шаръ  другой. 

Таковъ  нашъ  безначальный  м1ръ. 
Сей  конусъ  —  паша  ночь  земная. 
За  ней  —  опять,  опять  эеиръ 
Планета  плавитъ  золотая  .  .  . 

И  мн^  страшны,  любовь  моя, 
Твои  С1яющ1я  очи: 
УжаснМ  дня,  страшнее  ночи 
С1ян1е  небыт1я. 
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Сквозь  сЬрый  дымъ  отъ  краю  и  до  краю 

Багряный  св'Ьтъ 
Зоветъ,  зоветъ  къ  неслыханному  раю, 

Но  рая  —  н'Ьтъ, 

О  чемъ  въ  сей  мгл-Ь  безумной,  красно-сЬрой 

Колокола, 
О  чемъ  гласятъ  съ  несбыточною  в-Ьрой? 

В-Ьдь  мгла  —  все  мгла. 

И  ч-Ьмъ  онъ  громче  споритъ  съ  мглою  будней, 

Сей  праздный  звонъ, 
Т-Ьмъ  кажется  жел-Ьзн'Ьй,  непробудн-Ьй 

Мой  мертвый  сонъ. 
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Есть  минуты,  когда  не  тревожитъ 
Роковая  насъ  жизни  гроза. 
Кто-то  на  плечи  руки  положить, 
Кто-то  ясно  заглянетъ  въ  глаза  .  .  . 

И  мгновенно  житейское  канетъ, 
Словно  въ  темную  пропасть  безъ  дна 
И  надъ  пропастью  медленно  встанетъ 
Семицветной  дугой  тишина  .  .  . 

И  нап^въ  заглушённый  и  юный 
Въ  затаенной  затронетъ  тиши 
Усыпленный  жизн1ю  струны 
Напряженной,  какъ  арфа,  души. 
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Бодотистымъ ,  пустыннымъ  лугомъ 

Летимъ.    Одни. 
Вонъ,  точно  карты,  подукругомъ 

Расходятся  огни. 

Гадай,  дитя,  по  картамъ  ночи, 

Гд-Ь  твой  маякъ  .  .  . 
Еще  см-Ьд-Ьй  намъ  хлынетъ  въ  очи 

Неотвратимый  мракъ. 

Онъ  моремъ  ночью  замкнутъ  —  дальный 

Просторъ  дуговъ! 
И  запахъ  горьк1й  и  печальный 

Тумановъ  и  духовъ, 

И  кольца  сквозь  перчатки  тонкой, 

И  строг1й  видъ, 
И  эхо  надъ  пустыней  звонкой 

Отъ  цоканья  копытъ  — 

Все  говорить  о  безпред^льномъ. 

Все  хочетъ  намъ  помочь, 
Какъ  этотъ  М1ръ,  лет-Ьть  безц-Ьдько 

Въ  с1яющую  ночь! 
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ИСПАНКЪ 

Не  лукавь  же,  себ'Ь  признаваясь, 
Что  на  мигъ  ты  былъ  полонъ  одной, 
Той,  что  встала  тогда,  задыхаясь, 
Передъ  редкой  и  сытой  толпой  .  .  . 

Что  была,  какъ  печаль  величава 
И  безумна,  какъ  только  печаль  .  .  . 
Заревая  Господняя  слава 
Исполняла  священную  шаль  .  .  . 

И  въ  бедро  уперлася  рукою 

И  каблукъ  застучалъ  по  мосткамъ. 

Разноцветный  ленты  р-Ькою 

Буйно  хлынули  къ  б^лымъ  чулкамъ  . 

Но,  средь  танца  волшебствъ  и  наит1й, 
Высоко  занесенной  рукой 
Разрывала  незримыя  нити 
Между  р'Ьдкой  толпой  и  собой, 

Чтобъ  нев'Ьдомый  сЬверу  танецъ, 
Крикъ  Напйа  и  языкъ  кастаньетъ 
Понялъ  только  влюбленный  испанецъ 
Или  вид-Ьвшхй  Бога  поэтъ. 
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Въ  неб-Ь  —  день,  всЬхъ  ночей  суев'Ьрн'Ьй, 
Самъ  не  знаетъ,  онъ  —  ночь  или  день. 
На  лиц-Ь  у  подруги  вечерней 
Золотится  неясная  т-Ьнь. 

Но  рыбакъ  эти  сонныя  струи 

Не  будилъ  еще  взмахомъ  весла  .  .  . 

Огневые  ея  поц-Ьлуи 

Говорятъ  мн-Ь,  что  ночь  —  не  прошла  .  .  . 

Легк1й  в-Ьтеръ  пов'Ьялъ  намъ  въ  очи  .  .  . 
Если  можешь,  костеръ  потуши! 
Потуши  въ  сумасшедшая  ночи 
Распылавш1йся  уголь  души! 
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Въ  сыромъ  ночномъ  туман'Ь 

Все  л-Ьсъ,  да  л'Ьсъ,  да  л^съ  .  .  . 

Въ  глухомъ  сыромъ  бурьян'Ь 

Огонь  блеснулъ  —  исчезъ  ... 

Опять  блеснулъ  въ  тумане, 

И  показалось  мн-Ь: 

Изба,  окно,  герани 

АлЪютъ  на  окн^  .  .  . 

Въ  сыромъ  ночномъ  туманЪ 

На  красный  блескъ  огня, 

На  алыя  герани 

Направилъ  я  коня. 

И  вижу:  въ  св-Ьт-Ь  красномъ 

Изба  въ  бурьянъ  вросла, 

Нев-Ьдомо  несчастнымъ 

Быльемъ  поросла  .  .  . 

И  сладко  въ  очи  глянулъ 

Нев^^домый  огонь, 

И  надъ  бурьяиомъ  прянулъ 

Испуганный  мой  конь  .  .  . 

«О,  другъ,  зд-Ьсь  ц^лъ  не  будешь, 

«Скорей  отсюда  прочь! 

«До-Ьдешь  —  все  забудешь, 

«Забудешь  —  канешь  въ  ночь! 

«Въ  тумане,  да  въ  бурьян-Ь, 

«Гляди,  —  продашь  Христа 

«За  жадныя  герани, 

«За  алыя  уста»! 


21>9 


СЪДОЕ    УТРО 

Утро  туманное,  утро  сЬдое 
Тургеневъ 

Утр'Ьетъ.    Съ  Богомъ!    По  домамъ! 

Позвякиваютъ  колокольцы. 

Ты  хладно  жмешь  къ  моимъ  губамъ 

Свои  серебряныя  кольцы, 

И  я  —  который  разъ  подъ-рядъ  — 

Ц-Ьдую  кольцы,  а  не  руки  .  .  . 

Въ  плеч'Ь,  откинутомъ  назадъ,  — 

Задоръ  свободы  и  разлуки, 

Но,  еле  видная  за  мглой, 

За  дождевою,  за  докучной  .  .  . 

И  взглядъ,  какъ  уголь  подъ  золой, 

И  голосъ  утренн1й  и  скучный  .  .  . 

Н^тъ,  жизнь  и  счастье  до  утра 

Я  находилъ  не  въ  этомъ  взгляд-Ь! 

Не  этотъ  голосъ  п^лъ  вчера 

Съ  гитарой  вм-Ьст-Ь  на  эстрад-Ь!  .  .  . 

Какъ  мальчикъ,  шаркнула;  поклонъ 

Отв-Ьшиваетъ  .  .  .  «До  свиданья  .  .  .» 
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и  звякнулъ  о  браслетъ  жетонъ   ' 
(Какое-то  воспоминанье)  .  .  . 
Я,  модча,  на  нее  гляжу, 
Сжимаю  пальцы  ей  до  боли  .  .  . 
В'Ьдь  намъ  ужъ  не  встр'Ьчаться  бол^ 
Что-жъ  на  прощанье  ей  скажу?  .  .  . 

—  Прощай,  возьми  еще  колечко. 

—  Од-Ьнешь  рученьку  свою 

—  И  смуглое  свое  сердечко 

—  Въ  серебряную  чешую  .  .  . 

—  Лети,  какъ  пролетала,  тая, 

—  Ночь  огневая,  ночь  былая  .  .  . 

—  Ты,  время,  память  притуши, 

—  А  путь  сн'Ьжкомъ  запороши. 


221 


Есть  времена,  есть  дни,  когда 
Ворвется  въ  сердце  в-Ьтеръ  сн-Ьшный, 
И  не  спасетъ  ни  голосъ  н^5жный. 
Ни  безмятежный  часъ  труда  .  .  . 

Испуганной  и  дикой  птицей 
Летишь  ты,  но  заря  —  въ  крови  .  .  . 
Тоскою,  страстью,  огневицей 
Идетъ  безум1е  любви  .  .  , 

Полъ-сердца  —  туча  грозовая, 
Подъ  ней  —  все  глушь,  все  н-Ьмота, 
И  эта  —  прежняя,  простая  — 
Уже  другая,  ужъ  не  та  .  .  . 

Темно,  и  весело,  и  душно, 
И,  задыхаясь,  не  дыша. 
Уже  во  всемъ  другой  послушна 
Доселе  гордая  душа! 
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я  вижу  бдескъ,  забытый  мной, 
Я  различаю  на  мгновенье 
За  скрипками  —  иное  п^нье, 
Тотъ  голосъ  низтй  и  грудной, 

Какимъ  отв-Ьтила  подруга 

На  первую  любовь  мою. 

Его  донын-Ь  узнаю 

Въ  тЬ  дни,  когда  бушустъ  вьюга, 

Когда  былое  безъ  сл-Ьда 
Прошло,  и  лишь  чуж1я  стрдсти 
Напоминаютъ  иногда, 
Напоминаютъ  мн-Ь  —  о  счастьи. 
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Ты  говоришь,  что  я  дремлю, 
Ты  унизительно  хохочешь. 
И  ты  меня  заставить  хочешь 
Сто  разъ  произнести:  люблю. 

Твой  южный  годосъ  томенъ.    Станъ 
Напоминаетъ  станъ  газели, 
А  я  пришелъ  къ  теб^  изъ  странъ, 
Гд-Ь  в'Ьчный  сн'Ьгъ  и  вой  метели. 

Мн'Ь  страненъ  вальса  легкш  звонъ 
И  душный  обдакъ  надъ  тобою. 
Ты  для  меня  —  прекрасный  сонъ, 
Скво8ящ1й  пылью  сн-Ьговою  .  .  . 

И  я  боюсь  тебя  назвать 
По  имени.    Зач^мъ  мн-Ь  имя? 
Дай  мн^  тревожно  созерцать 
Очами  жадными  моими 

Твой  юншый  блескъ,  забытый  мной, 
Напоминаюш;1й  напрасно 
День  улет-Ьвшхй,  день  прекрасный, 
Убитый  ночью  сн'Ьговой. 
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Вашъ  взглядъ  —  его  мн-Ь  подстеречь  .  .  . 
Но  уклоняете  вы  взгляды  .  .  . 
Да?    Взглядомъ  —  вы  боитесь  сжечь 
Межъ  нами  вставыпя  преграды! 

Когда  же  отойду  подъ  сЬнь 
Колонны  мраморной  угрюмо, 
И  пожирающая  дума 
Мн^  на  лицо  нагонитъ  т-Ьнь, 

Тогда  —  угрюмому  скитальцу 
Восл-Ьдъ  скользнетъ  вашъ  б-Ьглый  взглядъ, 
Тревожно  шелкъ  зашевелятъ 
Трепещущхе  вапш  пальцы, 

Къ  ланитамъ  хлынувшую  кровь 
Не  скроетъ  море  кружевъ  душныхъ, 
И  я  прочту  въ  очахъ  послушныхъ 
Уже  ненужную  любовь. 
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Натянулись  гитарнью  струны, 

Сердце  ждетъ. 
Только  тронь  его  голосомъ  юнымъ 

Запоетъ! 

И  старикъ  передъ  хоромъ 

Уже  топнулъ  ногой. 
Обожги  меня  голосомъ,  взоромъ. 

Ксюша,  пой! 

И  гортанные  звуки 

Понеслись, 
Словно  въ  серебр-Ь  смуглыя  руки 

Обвились  .  .  . 

Бредъ  безумья  и  страсти, 

Бредъ  любви  .  .  . 
Невозможное  счастье! 

На!    Лови! 
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Ты  —  буйный  зовъ  роговъ  призывныхъ, 
Вдекущ1й  на  нев-Ьрный  сд^дъ, 
Ты  —  сЬрый  в-Ьтеръ  р^къ  раздивныхъ, 
Обманчивый  бодотный  св'Ьтъ, 

Любдю  тебя,  какъ  посохъ  —  странникъ, 
Какъ  воинъ  —  мидую  въ  бою, 
Тебя  провижу,  какъ  изгнанникъ 
Провидитъ  родину  свою. 

Но  ликъ  твой  мн-Ь  не  зримъ,  нев'Ьдомъ, 
Твоя  непостижима  власть: 
Ведя  меня,  какъ  вождь,  къ  поб^Ьдамъ, 
Испепеляешь  ты,  какъ  страсть. 
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Какъ  день,  св'Ьтла,  но  непонятна, 
Вся  —  явь,  но  —  какъ  обрывокъ  сна, 
Она  приходитъ  съ  р^чью  внятной, 
И  всд-Ьдъ  за  ней  —  всегда  весна. 

Вотъ  зд^сь  садится  и  бодтаетъ. 
Ей  нравится  дразнить  меня 
И  намекать,  что  всяшй  знаетъ 
Про  тайный  вихрь  ея  огня. 

Но  я,  не  вслупшваясь  строго 

Въ  ея  порывистую  р'Ьчь, 

Сл-Ьн^у,  какъ  ширится  тревога 

Въ  схяньи  глазъ  и  въ  дрожи  пдечъ. 

Когда  жъ  дойдутъ  до  сердца  р-Ьчи, 
И  опьянятъ  ея  духи, 
И  я  вдюблюсь  въ  глаза  и  въ  плечи, 
Какъ  въ  вешшй  в-Ьтеръ,  какъ  въ  стихи, 

Сверки етъ  холодное  запястье, 
И,  р^чь  прервавъ,  она  сама 
Уже  твердитъ,  что  сила  страсти  — 
Ничто  предъ  холодомъ  ума!  .  .  , 
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Петербургск1я  сумерки  сн-Ьжныя. 
Взглядъ  на  улиц-Ь,  розы  въ  дому  .  .  . 
Мысди  —  точно  у  д-Ьвушки  н-Ьжныя, 
А  о  чемъ,  —  и  сама  не  пойму. 

Все  гляжусь  въ  мое  зеркало  сонное  .  .  . 
(Онъ,  должно  быть,  глядится  въ  окно  .  . 
Вонъ  лицо  мое  —  злое,  влюбленное! 
Ахъ,  какъ  мн^  надоело  оно! 

Зап-Ьватя  низкаго  голоса, 
Сн^жно-б'Ьлыя  руки  мои, 
Мои  тонше  рыж1е  волосы, 
Какъ  давно  они  стали  ничьи! 

Мужъ  ушелъ.    Св'Ьтъ  такой  безобразный 
Все-же  кровь  розов'Ьетъ  ...  на  св-Ьтъ  .  . 
Посмотрю-ка,  онъ  тамъ  иди  н^тъ? 
Такъ  и  есть  .  .  .  ахъ,  какой  неотвязный! 
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Смычокъ  зап-Ьдъ.    И  обдакъ  душный 
Надъ  нами  всталъ.    И  соловьи 
Приснились  намъ.    И  стань  послушный 
Скользнулъ  въ  объят1я  мои  .  .  . 
Не  соловей  —  то  скрипка  п-бла, 
Когда  жъ  оборвалась  струна, 
Кругомъ  рыдала  и  звен-Ьда, 
Какъ  въ  вешней  рощ-Ь,  тишина  .  .  . 
Какъ  тамъ,  въ  рыдаюш,1е  звуки 
Вступала  майская  гроза  .  .  . 
Пугливыя  сближались  руки, 
И  жгли  смеженные  глаза  .  .  . 


230 


Ты  жилъ  одинъ.  —  друзей  ты  не  искалъ 
И  не  искалъ  единов^рцевъ. 
Ты  острый  нончъ  безжалостно  вонзалъ 
Въ  открытое  для  счастья  сердце. 

—  Безумный  другъ!  Тымогъбысчастливъбыть!. 

—  Зач'Ьмъ?    Средь  бурнаго  ненастья 
Мы,  все  равно,  не  можемъ  сохранить 
Неумирающаго  —  счастья. 
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Превратила  все  въ  шутку  сначала, 
Поняла  —  принялась  укорять, 
Головою  красивой  качала, 
Стала  слезы  платкомъ  вытирать, 

И,  зубами  дразня,  хохотала, 
Неожиданно  все  позабывъ. 
Вдругъ  припомнила  все  —  зарыдала. 
Десять  шпилекъ  на  столъ  уронивъ. 

Подурнела,  пошла,  обернулась, 
Воротилась,  чего  то  ждала, 
Проклинала,  спиной  повернулась 
И,  должно  быть,  на  в-Ьки  ушла  .  .  . 

Что  жъ,  пора  приниматься  за  д-Ьло, 
За  старинное  д-Ьло  свое.  — 
Неужели  и  жизнь  отшум-Ьла, 
Отшумела,  какъ  платье  твое? 
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Та  жизнь  прошла, 

И  сердце  спитъ, 

Утомлено. 

И  ночь  опять  пришла, 

Безстрашная  —  глядитъ 

Въ  мое  окно. 

И  выпалъ  сн'Ьгъ, 

И  не  прогнать 

Мн-Ь  зимнихъ  чаръ. 

И  не  вернуть  т-Ьхъ  н'Ьгъ, 

И  странно  вспоминать. 

Что  былъ  пожаръ. 
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Была  ты  всЬхъ  ярче,  в^рн-Ьй  и  предестн'Ьй, 
Не  кляни  же  меня,  не  кляни! 

Мой  псЬздъ  летитъ,  какъ  цыганская  д^сня, 
Какъ  т-Ь  невозвратные  дни  .  .  . 

Что  было  любимо,  —  все  мимо,  мимо, 
Впереди  —  неизвестность  пути  .  .  . 

Благословенно,  неизгладимо. 
Невозвратимо  .  .  .  прости! 
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Раздетясь  по  всему  небоскдону, 
Огнекрасная  туча  идетъ. 
Я  пишу  въ  моей  кедьЪ  Мадонну, 
Я  пишу  —  моя  дума  растетъ. 

Вотъ  я  вычертидъ  дикъ  Ея  н-Ьжинй, 
Вотъ  подъ  кистью  рука  расцвела, 
Вотъ  С1яютъ  красой  б-Ьдосн-Ьжиой 
Два  небесныхъ,  два  легкихъ  крыла  . 

Огнекрасные  отсв-Ьты  ярче 
На  суровомъ  моемъ  подотн-Ь  .  .  . 
Неотступная  дума  все  жарче 
Обнимаетъ,  прильнула  ко  мн-Ь  .  .  . 
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Онъ  занесенъ  —  сей  н^ездъ  жед-Ьзный 
Надъ  нашей  годовой.    И  мы 
Летимъ,  летимъ  надъ  грозной  бездной 
Среди  сгущающейся  тьмы. 

Но  ч-Ьмь  подетъ  неукротим-Ьй, 
Ч-Ьмъ  бдиже  в-Ьянье  конца, 
Т-Ьмъ  дучезарн-Ье,  т-Ьмъ  зримЪй 
С1яте  Ея  Лица. 

И  сквозь  круженье  вихревое, 
Сьшамъ  отчаянья  сквозя, 
Ведетъ,  уводитъ  въ  годубое 
Едва  прим-Ьтная  стезя. 
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Пусть  я  и  жидъ,  не  любя, 
Пусть  я  и  клятвы  нарушу,  — 
Все  ты  волнуешь  мн-Ь  душу, 
Гд^  бы  ни  встр-Ьтилъ  тебя! 

О,  эти  дадьн1я  руки! 

Въ  тусклое  это  житье 

Очарованье  свое 

Вносишь  ты,  даже  въ  разлук-Ь! 

И  въ  одинокомъ  моемъ 
Дом^,  пустомъ  и  хододномъ, 
Въ  сн-Ь,  никогда  не  свободномъ, 
Снится  мн-Ь  брошенный  домъ. 

Старыл  снятся  минуты, 
Старые  снятся  года  .  .  . 
Видно,  ужъ  такъ  навсегда 
Думы  тобою  замкнуты! 

Кто  бы  ни  звалъ  —  не  хочу 
На  суетливую  н-Ьжиость 
Я  пром-Ьнять  безнадежность  — 
И,  замыкаясь,  молчу. 
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Протекли  за  годами  года, 
И  сд-Ьпому  и  глупому  мн-Ь 
Лишь  сегодня  приснилось  во  сн-Ь, 
Что  она  не  любила  меня  никогда  .  .  . 

Только  встр^чнымъ  случайнымъ  я  быдъ, 
Только  встр'Ьчнымъ  я  былъ  на  пути, 
Но  остьшъ  тотъ  младенческ1й  пыдъ, 
И  она  мн^  сказала:  прости. 

А  душа  моя  —  той  же  любовью  полна, 
И  минуты  съ  другими  отравлены  мн^^, 
Та  же  дума  —  и  п^сня  одна 
Мн-Ь  звучала  сегодня  во  сн-Ь  .  .  . 
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За  горами,  л-Ьсами, 

За  дорогами  пыльными, 

За  холмами  могильными  — 

Подъ  другими  цв-Ьтешь  небесами  .  . 

И  когда  заб'Ьл'Ьетъ  гора, 
Додъ  од-Ьнется  зеленью  вешнею, 
Вспоминаю  съ  печалью  невд-Ьшнею 
Все  былое  мое,  какъ  вчера  .  .  . 

Въ  снахъ  печальныхъ  тебя  узнаю 
И  сжимаю  руками  моими 
Чарод'Ьйную  руку  твою, 
Повторяя  далекое  имя. 
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КАРМЕНЪ 

(1914) 
Л.  А.  Д. 
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Какъ  океанъ  мтьняетъ  цвтыпъ^ 
Когда  въ  нагромо:нсденной  тучтъ 
Вдругъ  полыхнетъ  мигнувшш  свтътъ,  — 
Такъ  сердце  подъ  грозой  птъвучей 
Мтьняетъ  строй,  боясь  вздохнуть, 
И  кровь  бросается  въ  ланиты, 
И  слезы  счастья  дугиатъ  грудь 
Передъ  явленьемъ  Карменситы. 
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На  неб-Ь  —  празелень,  и  месяца  осколокъ 
Омытъ,  въ  дазури  спитъ,  и  в-Ьтерь,  чуть  дыша, 
Проходитъ,  и  весна,  и  ледъ  посд-Ьдшй  колокъ, 
И  въ  сонный  входить  вихрь  смятенная  душа  .  .  . 

Что  месяца  н'Ьжн'Ьй,  что  зорь  закатныхъ  выше? 
Знай  про  себя,  молчи,  друзьямъ  не  говори: 
Въ  посл'Ьднемъ  этаж-Ь,  тамъ,  подъ  высокой  крышей 
Окно,  горящее  не  отъ  одной  зари  .  .  . 
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Есть  демонъ  утра.    Дымно-св^телъ  онъ, 
Зодотокудрый  и  счастливый. 
Какъ  небо,  синь  струящ1йся  хитонъ, 
Весь  —  перламутра  переливы. 

Но,  какъ  ночною  тьмой  сквозитъ  лазурь, 
Такъ  этотъ  ликъ  сквозитъ  порой  ушаснымъ, 
И  золото  кудрей  —  червонно  краснымъ, 
И  голосъ  —  рокотомъ  забытыхъ  бурь. 
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Бушуетъ  сн-Ьжиая  весна. 
Я  отвожу  гдаза  отъ  книги  .  .  . 
О,  страшный  часъ,  когда  она, 
Читая  по  рук-Ъ  Цуниги, 
Въ  глаза  Хозе  метнула  взглядъ! 
Насм-Ьшкой  засв-Ьтидись  очи, 
Бдеснудъ  зубовъ  жемчужный  рядъ, 
И  я  забыдъ  всЬ  дни,  вс^  ночи, 
И  сердце  захлестнула  кровь. 
Смывая  память  объ  отчизн-Ь  .  .  . 
А  голосъ  п-Ьдъ:  Цтьною  о*сизни 
Ты  мнть  заплатишь  за  любовь! 
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Среди  поклонниковъ  Карменъ, 
Сп-Ьшащихъ  пестрою  толпою, 
Ее  зовущихъ  за  собою, 
Одинъ,  какъ  т-Ьнь  у  сЬрыхъ  ст'Ьнъ 
Ночной  таверны  Лилласъ-Пастья, 
Молчитъ  и  сумрачно  глядитъ, 
Не  йодетъ,  не  требуетъ  участья, 
Когда  же  бубенъ  зазвучитъ, 
И  глухо  зазвенятъ  запястья,  — 
Онъ  вспоминаетъ  дни  весны, 
Онъ  средь  бушующихъ  созвуч1й 
Глядитъ  на  станъ  ея  п^вучхй 
И  видитъ  творчеств  сны. 
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Сердитый  взоръ  безцв'Ьтныхъ  глазъ. 

Ихъ  гордый  вызовъ,  ихъ  презр'Ьнье. 

ВсЬхъ  лин1й  —  таянье  и  п^нье. 

Такъ  я  Васъ  встр'Ьтилъ  въ  первый  разъ. 

Въ  партертв  —  ночь.    Нельзя  дышать. 

Нагрудникъ  черный  близко,  близко  .  .  . 

И  бл-Ьдиое  лицо  ...  и  прядь 

Волосъ,  спадающая  низко  .  .  . 

О,  не  впервые  странныхъ  встр-Ьчъ 

Я  испыталъ  н-Ьмую  жуткость! 

Но  этихъ  нервныхъ  рукъ  и  плечъ 

Почти  пугающая  чуткость  .  .  . 

Въ  движеньяхъ  гордой  головы 

Прямые  признаки  досады  .  .  . 

(Такъ  на  людей  изъ-за  ограды 

Угрюмо  взглядываютъ  львы). 

А  тамъ,  подъ  круглой  лампой,  тамъ 

Уше  замолкла  сегидилья, 

И  злость,  и  ревность,  что  не  къ  Вамъ 

Идетъ  влюбленный  Эскамильо, 

Не  Вы  возьметесь  за  тесьму, 

Чтобы  убавить  св-Ьтъ  ненужный, 

И  не  блеснетъ  ужъ  рядъ  жемчужный 

Зубовъ  —  несчастному  тому  .  .  . 
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о,  не  гляд^Ьть,  модчать  —  н-Ьтъ  мочи, 

Сказать  —  не  надо  и  нельзя  .  .  . 

И  Вы  уже  (зв-^здой  средь  ночи), 

Скользящей  поступью  скользя, 

Идете  —  въ  поступи  истома, 

И  п-Ьсня  Вапшхъ  н-Ьжныхъ  плечъ 

Уже  до  ужаса  знакома, 

И  сердцу  суждено  беречь, 

Какъ  память  объ  иной  отчизн'Ь,  — 

Вашъ  образъ,  дорогой  нав'Ькъ  .  .  . 

А  тамъ:  Уйдемъ,  уйдемъ  отъ  (исизни, 
Уйдемъ  отъ  этой  грустной  мсизни! 
Кричитъ  погибш1й  челов'Ькъ  .  .  . 

И  мартъ  наноситъ  мокрый  сн'Ьгъ. 
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Вербы  —  это  весенняя  тадь, 
И  чего-то  намъ  св'Ьтдаго  жадь, 
Значитъ  —  тепдится  гд-Ь-то  св-Ьча, 
И  модитва  моя  горяча, 
И  ц-Ьдую  тебя  я  въ  пдеча. 

Этотъ  кодосъ  ячменный  —  поля, 

И  задивистый  крикъ  журавдя, 

Это  значитъ  —  мн-Ь  ждать  у  пдетня 

До  заката  горячаго  дня. 

Значитъ  —  ты  вспоминаешь  меня. 

Розы  —  страшенъ  мн-Ь  цв'Ьтъ  этихъ  розъ, 
Это  —  рыжая  ночь  твоихъ  косъ? 
Это  —  музыка  тайныхъ  изм'Ьнъ? 
Это  —  сердце  въ  пл-Ьну  у  Карменъ? 
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Ты,  какъ  отзвукъ  забытаго  гимна 
Въ  моей  черной  и  дикой  судьб-Ь. 
О,  Карменъ,  мн^  печально  и  дивно, 
Что  приснидся  мн'Ь  сонъ  о  теб'Ь. 

Вешшй  трепетъ,  и  лепетъ,  и  шелестъ. 
Непробудные  дик1е  сны, 
И  твоя  одичалая  прелесть  — 
Какъ  гитара,  какъ  бубенъ  весны! 

И  проходишь  ты  въ  думахъ  и  грезахъ, 
Какъ  царица  блаженныхъ  временъ, 
Съ  годовой,  утопающей  въ  розахъ, 
Погруженная  въ  сказочный  сонъ. 

Спишь,  зм^ею  склубясь  прихотливой, 
Спишь  въ  дурман-Ь  и  видишь  во  сн-Ь 
Даль  морскую  и  берегъ  счастливый, 
И  мечту,  недоступную  мн'Ь. 

Видишь  день  беззакатный  и  я^гуч1й 
И  любимый,  родимый  свой  край, 
Сишй,  сишй,  п-Ьвучхй,  п^вуч1й. 
Неподвижно-блаженный,  какъ  рай. 

Въ  томъ  раю  тишина  бездыханна. 
Только  въ  кущ-Ь  сплетенныхъ  в-Ьтвей 
Дивный  голосъ  твой,  низгай  и  странный, 
Славитъ  бурю  цытанскихъ  страстей. 
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о,  да,  любовь  вольна,  какъ  птица, 

Да,  все  равно,  —  я  твой! 
Да,  все  равно  мн-Ь  будетъ  сниться 

Твой  станъ,  твой  огневой! 

Да,  въ  хищной  сид-Ь  рукъ  прекрасныхъ, 
Въ  очахъ,  гд^  грусть  изм'Ьнъ, 

Весь  бредъ  моихъ  страстей  напрасныхъ, 
Моихъ  ночей,  Карменъ! 

Я  буду  п-бть  тебя,  я  небу 

Твой  годосъ  передамъ! 
Какъ  1ерей,  свершу  я  требу 

За  твой  огонь  —  зв-Ьздамъ! 

Ты  встанешь  бурною  волною 

Въ  р-Ьк-Ь  моихъ  стиховъ, 
И  я  съ  руки  моей  не  смою, 

Карменъ,  твоихъ  духовъ  .  .  . 

И  въ  тих1й  часъ  ночной,  какъ  пламя. 

Сверкнувшее  на  мигъ, 
Блеснетъ  мн^  б-Ьдыми  зубами 

Твой  неотступный  ликъ. 
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Да,  я  томлюсь  надеждой  сладкой, 
Что  ты,  въ  чужой  стран-Ь, 

Что  ты,  когда  нибудь,  украдкой 
Помыслишь  обо  мн-Ь  .  .  . 

За  бурей  жизни,  за  тревогой, 

За  грустью  вс'Ьхъ  изм'Ьнъ,  — 

Пусть  эта  мысль  предстанетъ  строгой. 
Простой  и  б-Ьлой,  какъ  дорога, 
Какъ  дальшй  путь,  Карменъ! 
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Н-Ьтъ,  никогда  моей,  и  ты  ничьей  не  будешь. 

Такъ  вотъ  что  такъ  вдекдо  сквозь  бездну 

грустныхъ  д-Ьтъ, 

Сквозь  бездну  дней  пустыхъ,  чье  бремя  не  из- 
будешь, 

Вотъ  почему  я  —  твой  покдонникъ  и  поэтъ! 

Здтьсъ  —  страшная  печать  отверженности  женской 
За  предесть  дивную  —  постичь  ее  н^тъ  сидъ. 
Тамъ  —  дик1й  сплавъ  м1ровъ,  гд^  часть  души 

вседенской 
Рыдаетъ,  исходя  гармон1ей  св-Ьтидъ. 

Вотъ  —  мой  восторгъ,  мой  страхъ  въ  тотъ  вечеръ 

въ  темномъ  зад^! 
Вотъ,  б-Ьдная,  зач-Ьмъ  тревожусь  за  тебя! 
Вотъ  чьи  глаза  меня  такъ  странно  провожали. 
Еще  не  угадавъ,  не  зная  ...  не  любя! 

Сама  себ-Ь  законъ  —  летишь,  летишь  ты  мимо, 
Къ  созв-Ьздхямъ  инымъ,  не  в^дая  орбитъ, 
И  этотъ  м1ръ  теб-Ь  —  лишь  красный  облакъ  дыма, 
Гд-Ь  что-то  жжетъ,  поетъ,  тревожитъ  и  горитъ! 

И  въ  зареви  его  —  твоя  безумна  младость  .  .  , 
Все  —  музыка  и  св-Ьтъ:  н'Ьтъ  счастья,  н^тъ 

изм'Ьнъ  .  .  . 
Медод1ей  одной  звучатъ  печаль  и  радость  ,  .  . 
Но  я  люблю  тебя:  я  самъ  такой,  Карменъ. 


255 


соловьиный  САДЪ 

(1915) 
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я  ломаю  слоистыя  скалы 
Въ  часъ  отлива  на  илистомъ  дн-Ь, 
И  таскаетъ  оселъ  мой  усталый 
Ихъ  куски  на  мохнатой  спин'Ь. 

Донесемъ  до  жел-Ьзной  дороги, 
Сложимъ  въ  кучу,  — ^  и  къ  морю  опять 
Насъ  ведутъ  волосатый  ноги, 
И  оселъ  начинаетъ  кричать. 

И  кричитъ,  и  трубитъ  онъ,  —  отрадно, 
Что  идетъ  налегк-Ь  хоть  назадъ. 
А  у  самой  дороги  —  прохладный 
И  т-Ьнистый  раскинулся  садъ. 

По  оград-Ь  высокой  и  длинной 
Лишнихъ  розъ  къ  намъ  свисаютъ  цв^ты. 
Не  смолкаетъ  нап-Ьвъ  соловьиный. 
Что-то  шепчутъ  ручьи  и  листы. 

Крикъ  осла  моего  раздается 
Каждый  разъ  у  садовыхъ  воротъ, 
А  въ  саду  кто-то  тихо  смеется, 
И  потомъ  —  отойдетъ  и  поетъ. 
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и,  вникая  въ  нап^въ  безпокойный, 
Я  гдяжу,  понукая  осда, 
Какъ  на  берегъ  скалистый  и  знойный 
Опускается  синяя  мгла. 


Знойный  день  догораетъ  безсл-Ьдио, 
Сумракъ  ночи  ползетъ  сквозь  кусты; 
И  оселъ  удивляется,  б'Ьдный: 
—  Что,  хозяинъ,  раздумался  ты? 

Или  разумъ  отъ  зноя  мутится. 
Замечтался  ли  въ  сумраке  я? 
Только  все  неотступн'Ье  снится 
Жизнь  другая  —  моя,  не  моя  .  .  . 

И  чего  въ  этой  хижине  тесной 
Я,  б-Ьднякъ  обездоленный,  жду, 
Повторяя  нап^въ  неизвестный, 
Въ  соловьиномъ  звенящ1й  саду? 

Не  доносятся  жизни  проклятья 
Въ  этотъ  садъ,  обнесенный  стеной, 
Въ  синемъ  сумрак-Ь  б'Ьлое  платье 
За  решеткой  мелькаетъ  р-Ьзной. 

Каждый  вечеръ  въ  закатномъ  тумане 

Прохожу  мимо  этихъ  воротъ, 

И  она  меня,  легкая,  манитъ 

И  круженьемъ,  и  п-Ьньемъ  зоветъ. 
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и  въ  призывномъ  кружень-Ь  и  п'Ьнь'Ь 
Я  забытое  что-то  ловлю, 
И  любить  начинаю  томленье, 
Недоступность  ограды  люблю. 


Отдыхаетъ  оселъ  утомленный, 
Брошенъ  ломъ  на  песк-Ь  подъ  скалой, 
А  хозяинъ  блуждаетъ  влюбленный 
За  ночною,  за  знойною  мглой. 

И  знакомый,  пустой,  каменистый. 
Но  сегодня  —  таинственный  путь 
Вновь  приводитъ  къ  оград-Ь  тенистой, 
Уб-Ьгающей  въ  синюю  муть. 

И  томлеше  все  безъисходн'Ьй, 
И  идутъ  за  часами  часы, 
И  колюч1я  розы  сегодня 
Опустились  подъ  тягой  росы. 

Наказанье  ли  ждетъ  иль  награда, 
Если  я  уклонюсь  отъ  пути? 
Какъ  бы  въ  дверь  соловьинаго  сада 
Постучаться,  и  можно  ль  войти? 

А  ужъ  прошлое  кажется  страннымъ, 
И  рук^  не  вернуться  къ  труду: 
Сердце  знаетъ,  что  гостемъ  желаннымъ 
Буду  я  въ  соловьиномъ  саду  .  .  . 
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правду  сердце  мое  говоридо, 
И  ограда  была  не  страшна, 
Не  стучадъ  я  —  сама  отворила 
Неприступныя  двери  она. 

Вдоль  прохладной  дороги,  межъ  лил1й, 
Однозвучно  зап-Ьли  ручьи, 
Сладкой  п-Ьснью  меня  оглушили. 
Взяли  душу  мою  соловьи. 

Чуждый  край  незнакомаго  счастья 
Мн-Ь  открыли  объят1я  т^, 
И  звен-Ьди,  спадая,  запястья 
Громче,  ч^мъ  въ  моей  нищей  мечт'Ь. 

Опьяненный  виномъ  зодотистымъ, 
Золотымъ  опаленный  огнемъ, 
Я  забылъ  о  пути  каменистомъ, 
О  товар ищ-Ь  б'Ьдномъ  своемъ. 


Пусть  укрыла  отъ  додьняго  горя 
Утонувшая  въ  розахъ  ст-Ьна,  — 
Заглушить  рокотанхе  моря 
Соловьиная  п^снь  не  вольна! 

И  вступившая  въ  п^нье  тревога 
Рокотъ  воднъ  до  меня  донесла  .  .  . 
Вдругъ  —  вид-Ьяве:  большая  дорога 
И  усталая  поступь  осла  .  .  . 
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и  во  игд-Ь  благовонной  и  знойной 
Обвиваясь  горячей  рукой, 
Повторяетъ  она  безпокойно: 
—  Что  съ  тобою,  воздюбденный  мой? 

Но,  вперяясь  во  мгду  сиротдиво, 
Надышаться  бдаженствомъ  сп-Ьша, 
Отдаденнаго  шума  придива 
Ужъ  не  мошетъ  не  сдышать  душа. 
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Я  проснудся  на  мгдистомъ  разсв-Ьт-Ь 
Неизв-Ьстно  котораго  дня. 
Спитъ  она,  улыбаясь,  какъ  д-Ьти,  — 
Ей  пригрезился  сонъ  про  меня. 

Какъ  подъ  утреннимъ  сумракомъ  чарымъ 
Ликъ,  прозрачный  отъ  страсти,  красивъ!.. 
По  дадекимъ  и  м-Ьрнымъ  ударамъ 
Я  узнадъ,  что  подходитъ  придивъ. 

Я  окно  распахнудъ  голубое, 
И  почудилось,  будто  возникъ 
За  дадекимъ  рычаньемъ  прибоя 
Призываюш,1й  жалобный  крикъ. 

Крикъ  осла  былъ  протяженъ  и  додогъ, 
Проникадъ  въ  мою  душу,  какъ  стонъ, 
И  тихонько  задернулъ  я  подогъ, 
Чтобъ  продлить  очарованный  сонъ. 
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и,  спускаясь  по  камнямъ  ограды, 
Я  нарушилъ  цв-Ьтовъ  забытье. 
Ихъ  шипы,  точно  руки  изъ  сада, 
Уц-Ьпились  за  платье  мое. 


Путь  знакомый  и  прежде  недлинный 
Въ  это  утро  кремнистъ  и  тяжелъ. 
Я  вступаю  на  берегъ  пустынный, 
Гд-Ь  остался  мой  домъ  и  оселъ. 

Или  я  заблудился  въ  туман-Ь? 
Или  кто-нибудь  шутитъ  со  мной? 
Н'Ьтъ,  я  помню  камней  очертанье, 
Тощ1й  кустъ  и  скалу  надъ  водой,.  .  . 

Гд-Ь  же  домъ?  —  И  скользящей  ногою 
Спотыкаюсь  о  брошенный  ломъ, 
Тяжк1й,  ржавый,  подъ  черной  скалою 
Затянувш1йся  мокрымъ  пескомъ  .  .  . 

Размахнувпшсь  движеньемъ  знакомымъ 
(Или  все  еще  это  во  сн-ЬР), 
Я  ударилъ  заржавленнымъ  ломомъ 
По  слоистому  камню  на  дн^  .  .  . 

И  оттуда,  гд^  сЬрые  спруты 
Покачнулись  въ  лазурной  щели, 
Закарабкался  крабъ  всполохнутый 
И  присЬлъ  на  песчаной  мели. 
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я  подвинулся,  —  онъ  приподнялся, 
Широко  раз-Ьвая  клешни, 
Но  сейчасъ  же  съ  другимъ  повстр-Ьчался, 
Подрались  и  пропали  они  .  .  . 

А  съ  тропинки,  протоптанной  мною, 
Тамъ,  гд-Ь  хижина  прежде  была, 
Сталъ  спускаться  рабоч1й  съ  киркою, 
Погоняя  чужого  осла. 
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РОДИНА 

(1907  —  1916) 


Ты  отоъила,  и  я  въ  пустынть 
Кь  песку  горячему  приникъ. 
Но  слова  гордаго  отнынть 
Не  моти^етъ  вымолвить  языкъ. 

О  томъ,  что  было,  не  эи:алтья, 
Твою  я  понялъ  высоту. 
Да.    Ты  —  родная  Галилея 
Мнтъ  —  невоскресшему  Христу. 

И  пусть  другой  тебя  ласкаетъ. 
Пусть  мноукитъ  дикую  молву: 
Сынъ  Человтьческш  не  знаетъ, 
Гдтъ  приклонишь  ему  главу. 

Май  1907 


Въ  густой  трав'Ь  пропадешь  съ  головой. 
Въ  тих1й  домъ  войдешь,  не  стучась  .  .  . 
Обниметъ  рукой,  оплететъ  косой 
И,  статная,  скажетъ:  —  Здравствуй,  князь. 

—  Вотъ  зд'Ьсь  у  меня  —  кустъ  б-Ьлыхъ  розъ. 

—  Вотъ  зд^сь  вчера  —  повилика  вилась. 

—  Гд^  былъ,  пропадалъ?  что  за  в-Ьсть  принесъ? 

—  Кто  любитъ,  не  любитъ,  кто  гонитъ  насъ? 

Какъ  бывало,  забудешь,  что  дни  идутъ, 
Какъ  бывало,  простишь,  кто  гордъ  и  золъ. 
И  смотришь  —  тучи  вдали  встаютъ, 
И  слушаешь  п-Ьсни  далекихъ  селъ  .  .  . 

Заплачетъ  сердце  по  чужой  сторон-Ь, 
Запросится  въ  бой  —  зоветъ  и  манитъ  .  .  . 
Только  скажетъ:  —  Прощай.    Вернись  ко  мн^. 
И  опять  за  травой  колокольчикъ  звенитъ  .  .  . 

1907 
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Задебренныя  л^сомъ  кручи: 
Когда-то  тамъ  на  высот-Ь, 
Рубиди  д^ды  срубъ  горюч1й 
И  п-Ьди  о  своемъ  Христ-Ь. 

Теперь  пастушШ  кнутъ  не  свистнетъ, 
И  п^сни  не  споетъ  свир-Ьдь. 
Лишь  мохъ  сырой  съ  обрыва  виснетъ, 
Какъ  в-Ьдьмы  сбитая  кудедь. 

Навыки  непробудной  т-Ьнью 
Р-Ьсницы  мховъ  опушены, 
Спятъ,  убаюканные  д-Ьнью 
Людской  врагини  —  тишины. 

И  чедов-Ькъ  печадьной  цапли 

Съ  болотной  кочки  не  спугнетъ, 

Но  въ  каждой  тихой,  ржавой  капл^  - 

Зачало  р^къ,  озеръ,  болотъ. 

И  капли  ржавыя,  л-Ьсныя, 
Родясь  въ  глуши  и  темнот-Ь 
Несутъ  испуганной  Росс1и 
В-Ьсть  о  сжигающ;емъ  Христ-Ь. 
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НА   ПОЛЪ   КУЛИКОВОМЪ 
1 

Р-Ька  раскинулась.    Течетъ,  груститъ  л-Ьниво 

И  моетъ  берега. 
Надъ  скудной  глиной  желтаго  обрыва 

Въ  степи  грустятъ  стога. 

О,  Русь  моя!    Жепа  моя!    До  боли 

Намъ  ясенъ  долг1й  путь! 
Нашъ  путь  —  стр-блой  татарской  древней  воли 

Пронзилъ  намъ  грудь. 

Нашъ  путь  —  степной,  нашъ  путь  —  въ  тоск-Ь 

безбрежной, 

Въ  твоей  тоск-Ь,  о  Русь! 
И  даже  мглы  —  ночной  и  зарубежной  — 

Я  не  боюсь. 

Пусть  ночь.    Домчимся.    Озаримъ  кострами 

Степную  даль. 
Въ  степномъ  дыму  блеснетъ  святое  знамя 

И  ханской  сабли  сталь  .  .  . 
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и  в'Ьчный  бой!    Покой  намъ  только  снится 

Сквозь  кровь  и  пыль  .  .  . 
Летитъ,  летитъ  степная  кобылица 

И  мнетъ  ковыль  .  .  . 

И  н^тъ  конца!    Мелькаютъ  версты,  кручи  .  . 

Останови! 
Идутъ,  идутъ  испуганный  тучи, 

Закатъ  въ  крови! 

Закатъ  въ  крови!   Изъ  сердца  кровь  струится! 

Плачь,  сердце,  плачь  .  .  . 
Покоя  н-Ьтъ!    Степная  кобылица 

Несется  вскачь! 


Мы,  самъ  другъ,  надъ  степью  въ  полночь  стали: 
Не  вернуться,  не  взглянуть  назадъ. 
За  Непрядвой  лебеди  кричали, 
И  опять,  опять  они  кричатъ  .  .  . 

На  пути  —  горюч1й  б-блый  камень. 
За  р'Ькой  —  поганая  орда. 
Св'Ьтлый  стягъ  надъ  нашими  полками 
Не  взыграетъ  больше  никогда. 

И,  къ  земл-Ь  склонившись  головою, 
Говоритъ  мн-Ь  другъ:  —  Остри  свой  мечъ, 

—  Чтобъ  не  даромъ  биться  съ  татарвою, 

—  За  святое  дЪло  мертвымъ  лечь! 
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я  —  не  первый  воинъ,  не  посл-Ьдшй, 
Долго  будетъ  родина  больна. 
Помяни-жъ  за  раннею  об-Ьдией 
Мила  друга,  св'Ьтлая  жена! 


3 

Въ  ночь,  когда  Мамай  залегъ  съ  ордою 

Степи  и  мосты, 
Въ  темномъ  пол'Ь  были  мы  съ  Тобою.  — 

Разв^  знала  Ты? 

Передъ  Дономъ  темнымъ  и  злов-Ьщимъ, 

Средь  ночныхъ  полей, 
Слышалъ  я  Твой  голосъ  сердцемъ  в-Ьщимъ 

Въ  крикахъ  лебедей. 

Съ  полуночи  тучей  возносилась 

Княжеская  рать, 
И  вдали,  вдали  о  стремя  билась, 

Голосила  мать. 

И,  чертя  круги,  ночныя  птицы 

Р-Ьяли  вдали. 
А  надъ  Русью  тих1я  зарницы 

Князя  стерегли. 

Орл1й  клекотъ  надъ  татарскимъ  станоу;Ъ 

Угрожал ъ  б-Ьдой, 
А  Непрядва  убралась  туманомъ, 

Что  княжна  фатой, 
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и  съ  туманомъ  надъ  Непрядвой  спящей, 

Прямо  на  меня 
Ты  сошла,  въ  одежд-Ь  св'Ьтъ  струящей, 

Не  сну  гну  въ  коня. 

Серебромъ  волны  блеснула  другу 

На  стальномъ  меч-Ь. 
Осв-Ьжила  пыльную  кольчугу 

На  моемъ  плец-Ь. 

И  когда  на  утро,  тучей  черной, 

Двинулась  орда, 
Былъ  въ  щит^  Твой  ликъ  нерукотворный 

Св'Ьтелъ  навсегда. 


Опять  съ  в-Ьковою  тоскою 
Пригнулись  къ  земл-Ь  ковыли. 
Опять  за  туманной  р'Ькою 
Ты  кличешь  меня  издали  .  .  . 

Умчались,  пропали  безъ  в-Ьсти 
Степныхъ  кобылицъ  табуны, 
Развязаны  дик1я  страсти 
Подъ  игомъ  ущербной  луны. 

И  я  съ  в-Ьковою  тоскою, 
Какъ  волкъ  подъ  ущербной  луной. 
Не  знаю,  что  д-Ьлать  съ  собою. 
Куда  мн-Ь  лет-Ьть  за  тобой! 
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я  слушаю  рокоты  сЬчи 
И  трубные  крики  татаръ, 
Я  вижу  надъ  Русью  далече 
Широюй  и  тих1й  пожаръ. 

Объятый  тоскою  могучей, 
Я  рыщу  на  б'Ьломъ  кон^  .  .  . 
Встречаются  вольныя  тучи 
Во  мглистой  ночной  вышин-Ь. 

Вздымаются  св'Ьтлыя  мысли 
Въ  растерзанномъ  сердц-Ь  моемъ, 
И  падаютъ  св'Ьтлыя  мысли, 
Сожженныя  темнымъ  огнемъ  .  ,  . 

—  Явись,  мое  дивное  диво! 

—  Быть  св-Ьтлымъ  меня  научи! 
Вздымается  конская  грива  .  .  . 
За  в-Ьтромъ  взываютъ  мечи  .  .  . 


и  мглою  б-Ьдъ  неотразимыхъ 
Грядущ1й  день  заволокло. 
Вл.  Соловьевъ 

Опять  надъ  полемъ  Куликовымъ 
Взошла  и  расточилась  мгла, 
И,  словно  облакомъ  суровымъ, 
Грядущ1й  день  заволокла. 

За  тишиною  непробудной. 

За  разливающейся  мглой 

Не  слышно  грома  битвы  чудной. 

Не  видно  молньи  боевой. 
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Но  узнаю  тебя,  начадо 

Высокихъ  и  мятежныхъ  дней! 

Надъ  вражьимъ  станомъ,  какъ  бьгеадо, 

И  пдескъ,  и  трубы  лебедей. 

Не  можетъ  сердце  жить  покоемъ, 
Не  даромъ  тучи  собрались. 
Досп'Ьхъ  тяжелъ,  какъ  передъ  боемъ. 
Теперь  твой  часъ  настал ъ.  —  Молись! 

1908 
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Р0СС1Я 

Опять,  какъ  въ  годы  золотые, 
Три  стертыхъ  треплются  шлеи, 
И  вязнутъ  спицы  росписныя 
Въ  расхлябанныя  колеи  .  .  . 

Росс1я,  нищая  Росс1я, 
Мн-Ь  избы  с-Ьрыя  твои. 
Твои  мн-Ь  п-Ьсни  в-Ьтровыя,  — 
Какъ  слезы  первыя  любви! 

Тебя  жал-Ьть  я  не  ум-Ью, 
И  крестъ  свой  бережно  несу  .  .  . 
Какому  хочешь  чарод-Ью 
Отдай  разбойную  красу! 

Пускай  заманитъ  и  обман етъ,  — 
Не  пропадешь,  не  сгинешь  ты 
И  лишь  забота  затуманитъ 
Твои  прекрасныя  черты  .  .  . 
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Ну,  что-жъ?    Одной  заботой  бод-Ь  — 
Одной  слезой  р-Ька  шумн-Ьй, 
А  ты  все  та  же  —  л-Ьсъ,  да  поде, 
Да  пдатъ  узорный  до  бровей  .  .  . 

И  невозможное  возможно. 
Дорога  долгая  легка. 
Когда  блеснетъ  въ  дали  дорожной 
Мгновенный  взоръ  изъ-подъ  платка, 
Когда  звенитъ  тоской  острожной 
Глухая  п-Ьсня  ямщика!  .  .  . 

1908 
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Вотъ  онъ,  в-Ьтеръ 
Звенящ1й  тоскою  острожной, 
Надъ  безкрайною  топью 
Огонь  невозможный, 
Распростерш1йся  призракъ 
Ветды  придорожной  .  .  . 

Вотъ,  что  ты  мн^  сулила: 
Могила. 
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0СЕНН1Й   ДЕНЬ 

Идемъ  по  жнивью,  не  сп-Ьша, 
Съ  тобою,  другъ  мой  скромный, 
И  изливается  душа, 
Какъ  въ  сельской  церкви  темной. 

Осентй  день  высокъ  и  тихъ. 
Лишь  слышно  —  воронъ  глухо 
Зоветъ  товарищей  своихъ, 
Да  кашля етъ  старуха. 

Овинъ  разстелетъ  низкШ  дымъ, 
И  долго  подъ  овиномъ 
Мы  взоромъ  пристальнымъ  сл-ЬдимТ) 
За  летомъ  журавлинымъ  .  .  . 

Летятъ,  летятъ  косымъ  угломъ, 
Вожакъ  звенитъ  и  плачетъ  .  .  . 
О  чемъ  звенитъ,  о  чемъ,  о  чемъ? 
Что  плачъ  осентй  значитъ? 

И  низкихъ  нищихъ  деревень 
Не  счесть,  не  см'Ьрить  окомъ, 
И  св'Ьтитъ  въ  потемн'Ьвш1й  день 
Костеръ  въ  лугу  далекомъ  .  .  . 

О,  нищая  моя  страна. 

Что  ты  для  сердца  значишь? 

О,  б'Ьдная  моя  жена, 

О  чемъ  ты  горько  плачешь? 

1  января  1909 
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Не  уходи.    Побудь  со  мною, 
Я  такъ  давно  тебя  люблю. 

Дымъ  отъ  костра  струею  сизой 
Струится  въ  сумракъ,  въ  сумракъ  дня, 
Лишь  бархатъ  алый  алой  ризой, 
Лишь  св'Ьтъ  зари  —  покрылъ  меня. 

Все,  все  обманъ,  сЬдымъ  туманомъ 
Ползетъ  печаль  угрюмыхъ  м-Ьстъ. 
И  ель  крестомъ,  крестомъ  багрянымъ 
Кладетъ  на  даль  воздушный  крестъ  .  .  . 

Подруга,  на  вечернемъ  пир^, 
Помедли  зд-Ьсь,  побудь  со  мной. 
Забудь,  забудь  о  страшномъ  м1р'Ь, 
Вздохни  небесной  глубиной. 

Смотри  съ  печальною  усладой 

Какъ  въ  св'Ьтъ  зари  вползаетъ  дымъ. 

Я  огражу  тебя  оградой  — 

Кольцомъ  изъ  рукъ,  кольцомъ  стальнымъ. 

Я  огражу  тебя  оградой  — 
Кольцомъ  живымъ,  кольцомъ  изъ  рукъ. 
И  намъ,  какъ  дымъ  струиться  надо 
С'Ьдымъ  туманомъ  —  въ  алый  кругъ. 
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Русь  моя,  жизнь  моя,  вм'Ьст'Ь  дь  намъ  маяться? 
Царь,  да  Сибирь,  да  Ермакъ,  да  тюрьма! 
Эхъ,  не  пора  дь  раздучиться,  раскаяться  .  .  . 
Водьному  сердцу  на  что  твоя  тьма? 

Знала  ли  что?    Иди  въ  Бога  ты  в-Ьрида? 
Что  тамъ  услышишь  изъ  п^сенъ  твоихъ? 
Чудь  начудила,  да  Меря  нам-Ьрида 
Гатей,  дорогъ,  да  стодбовъ  верстовыхъ  .  .  . 

Лодки,  да  грады  по  р-Ькамъ  рубила  ты. 
Но  до  Царьградскихъ  святынь  не  дошла  .  .  . 
Соколовъ,  лебедей  въ  степь  распустила  ты  — 
Кинулась  изъ  степи  черная  мгла  .  .  . 

За  море  Черное,  за  море  Б'Ьдое 
Въ  черныя  ночи  и  въ  б'Ьдые  дни 
Дико  глядится  лицо  он-Ьм-Ьдое, 
Очи  татарсгая  мечутъ  огни  .  .  . 

Тихое,  долгое,  красное  зарево 
Каждую  ночь  надъ  становьемъ  твоимъ  .  .  . 
Что  же  маячишь  ты,  сонное  марево? 
Вольнымъ  играешься  духомъ  моимъ? 

1910 
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НА  ЖЕЛЪЗНОЙ   ДОРОГЪ 

Марш  Павловнтъ  Ивановой 

Подъ  насыпью,  во  рву  некошенномъ, 
Лежитъ  и  смотритъ,  какъ  живая, 
Въ  цв-Ьтномъ  пдатк-Ь,  на  косы  брошенномъ, 
Красивая  и  молодая. 

Бывало,  шла  походкой  чинною 
На  шумъ  и  свистъ  за  ближнимъ  л'Ьсомъ. 
Всю  обойдя  платформу  длинную. 
Ждала,  волнуясь,  подъ  нав'Ьсомъ. 

Три  яркихъ  глаза  наб^гающихъ  — 
Н-Ьжи-Ьй  румянецъ,  круче  локонъ: 
Быть  можетъ,  кто  изъ  про'Ьзжающихъ 
Посмотритъ  пристальней  изъ  оконъ  .  .  . 

Вагоны  шли  привычной  лишей, 
Подрагивали  и  скрип-бли; 
Молчали  желтые  и  сите; 
Въ  зеленыхъ  плакали  и  п^ли. 

Вставали  сонные  за  стеклами 
И  обводили  ровнымъ  взглядомъ 
Платформу,  садъ  съ  кустами  блеклыми, 
Ее,  жандарма  съ  нею  рядомъ  .  .  . 
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Лишь  разъ  гусаръ,  рукой  небрежною 
Облокотись  на  бархатъ  алый, 
Скодьзнулъ  по  ней  улыбкой  нужною  .  .  . 
Скодьзнулъ  —  и  по-Ьздъ  въ  даль  умчало. 

Такъ  мчалась  юность  безполезная, 
Въ  пустыхъ  мечтахъ,  изнемогая  ... 
Тоска  дорожная,  жел'Ьзная 
Свист^Ьда,  сердце  разрывая  .  .  . 

Да  что  —  давно  ужъ  сердце  вынуто! 
Такъ  много  отдано  поклоновъ, 
Такъ  много  жадныхъ  взоровъ  кинуто 
Въ  пустынные  глаза  вагоновъ  .  .  , 

Не  подходите  къ  ней  съ  вопросами, 
Вамъ  все  равно,  а  ей  — довольно: 
Любовью,  грязью  иль  колесами 
Она  раздавлена  —  все  больно. 

1910 
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П0СЪЩЕН1Е 

Г  о  л  о  с  ъ 

То  не  ели,  не  тонкхя  ели 

На  закат-Ь  подъемлютъ  кресты, 

То  въ  дали  сн-Ьгово!!  заал-Ьли 

Мои  н-Ьжине,  милый,  персты. 

Унесенная  б'Ьлой  метелью 

Въ  глубину,  въ  бездыханность  мою,  — 

Вотъ  я  вновь  надъ  твоею  постелью 

Наклонилась,  дышу,  узнаю  .  .  . 

Я  сквозь  ночи,  сквозь  долг1я  ночи, 

Я  сквозь  темныя  ночи  —  въ  в-Ьиц-Ь. 

Вотъ  они  —  еще  син1я  очи 

На  моемъ  постар'Ьвшемъ  лиц-Ь! 

Въ  твоемъ  голосЬ  —  возгласы  моря, 

На  лиц'Ь  твоемъ  —  жала  огня. 

Но  читаю  въ  испуганномъ  взор-Ь, 

Что  ты  помнишь  и  любишь  меня. 

Второй  голосъ 

Старый  домъ  мой  пронизанъ  метелью, 
И  остылъ  одиноюй  очагъ. 
Я  привыкъ,  чтобъ  надъ  этой  постелью 
Наклонялся  лишь  пристальный  врагъ. 
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и  душа  для  вид-Ьихй  осл'Ьпда, 
Если  вспомню,  —  лишь  в-Ьтрь  налетитъ, 
Лишь  рубинъ  раскаленный  изъ  пепла 
Мой  обугленный  ликъ  опалитъ! 
Я  не  см-Ью  взглянуть  въ  твои  очи, 
Все,  что  было,  —  далеко  оно. 
Долгихъ  л-Ьтъ  нескончаемой  ночи 
Страшной  памятью  сердце  полно. 

с.  Шахматове 
1910 


щ 


288 


Тамъ  неба  осв'Ьтленный  край 
Средь  дымныхъ  пятенъ. 

Тамъ  разговоръ  гусиныхъ  стай 
Такъ  внятенъ. 

Свободенъ,  веселъ  и  силенъ, 

Въ  дали  любимой 
Я  слышу  непом'Ьрный  звонъ 

Неусл'Ьдимый. 

Тамъ  осень  сумрачнымъ  перомъ 

Широко  р^етъ, 
Тамъ  старый  л-Ьсъ  подъ  топоромъ 

Р'Ьд'Ьетъ. 
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приближается  звукъ.  И,  покорна  щемящему  звуку, 

Молод'Ьетъ  душа. 
И  во  сн-Ь  прижимаю  къ  губамъ  твою  прежнюю 

руку, 
Не  дыша. 

Снится,  —  снова  я  мальчикъ,  и  снова  любовникъ, 
И  оврагъ,  и  бурьянъ, 

И   ВЪ   бурьяне  К0ЛЮЧ1Й   шиповникъ, 

и  вечершй  туманъ. 

Сквозь  цв-Ьты  и  листы,  и  колючхя  в^тки,  я  знаю, 
Старый  домъ  глянетъ  въ  сердце  мое, 

Глянетъ  небо  опять,  розов-Ья  отъ  краю  до  краю, 
И  окошко  твое. 

Этотъ  голосъ  —  онъ  твой  и  его  непонятному  звуку 

Жизнь  и  горе  отдамъ. 
Хоть  во  сн-Ь,  твою  прежнюю  милую  руку 

Прижимая  къ  губамъ. 

1912 
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сны 

и  пора  уснуть,  да  жалко, 
Не  хочу  уснуть! 
Конь  качается  качадка, 
На  коня  бъ  скакнуть! 

Лучъ  лампадки,  какъ  въ  туман-Ь, 
Разъ-два,  разъ-два,  разъ!  .  .  . 
Идетъ  конница  ...  а  няня 
Тянетъ  свой  разсказъ  .  .  . 

Внемлю  сказк-Ь  древней,  древней 

О  богатыряхъ, 

О  заморской,  о  царевне, 

О  царевн-Ь  .  .  .  ахъ  .  .  . 

Разъ-два,  разъ-два)    Конникъ  въ  датахъ 

Трогаетъ  коня 

И  манитъ  и  мчитъ  куда-то 

За  собой  меня  .  .  . 

За  моря,  за  океаны 
Онъ  манитъ  и  мчитъ, 
Въ  дымно-сише  туманы, 
Гд'Ь  царевна  спитъ  .  .  . 

19»  291 


Спитъ  въ  хрустальной,  спитъ  въ  кроватке 

Долгихъ  сто  ночей, 

И  зеленый  св^тъ  лампадки 

Св'Ьтитъ  въ  очи  ей  .  .  . 

Подъ  парчами,  подъ  лучами  ' 

Слышно  ей  сквозь  сны, 

Какъ  звенятъ  и  бьютъ  мечами 

О  хрусталь  ст-Ьны  .  .  . 

Съ  к-Ьмь  тамъ  бьется  конникъ  гн-Ьвный, 
Бьется  семь  ночей? 
На  седьмую  —  надъ  царевной 
Св-Ьтлый  кругъ  лучей  .  .  . 

И  сквозь  дремные  покровы 
Стелятся  лучи, 
О  тюремные  засовы 
Звякаютъ  ключи  ... 

Сладко  дремлется  въ  кроватк-Ь. 
Дремлешь?  —  Внемлю  .  .  ,  сплю. 
Лучъ  зеленый,  лучъ  лампадки, 
Я  тебя  люблю! 

1912 
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НОВАЯ  АМЕРИКА 

Праздникъ  радостный,  праздникъ  велигай, 
Да  зв-бзда  изъ-за  тучъ  не  видна  .  .  . 
Ты  стоишь  подъ  метелицей  дикой, 
Роковая,  родная  страна. 

За  сн-Ьгами,  л'Ьсами,  степями 

Твоего  мн'Ь  не  видно  лица. 

Только  ль  страшный  просторъ  предъ  очами, 

Непонятная  ширь  безъ  конца? 

Утопая  въ  глубоко мъ  сугроб-Ь, 
Я  на  утлыя  санки  сажусь. 
Не  въ  богатомъ  покоишься  гроб'Ь 
Ты,  убогая  финская  Русь! 

Тамъ  прикинешься  ты  богомольной, 
Тамъ  старушкой  прикинешься  ты, 
Гласъ  молитвенный,  звонъ  колокольный, 
За  крестами  —  кресты,  да  кресты  .  .  . 

Только  ладанъ  твой  сити  и  росный 
Просквозитъ  мн-Ь  порою  инымъ  .  .  . 
Н'Ьтъ,  не  старчесгай  ликъ  и  не  постный 
Подъ  московскимъ  платочкомъ  цв-Ьтнымъ! 

293 


Сквозь  земные  поклоны,  да  св-Ьчи, 
Ектеньи,  ектеньи,  ектеньи  — 
Шопотливыя,  ТИХ1Я  рЪчи, 
ЗапЕ[лавш1я  щеки  твои  ... 

Дальше,  дальше  ...    И  в^теръ  рванулся, 
Черноземнымъ  летя  пустыремъ  .  .  . 
Кустъ  дорожный  по  в-Ьтру  метнулся, 
Словно  дьяконъ  взмахнулъ  ораремъ  .  .  . 

А  ужъ  тамъ,  за  р-Ькой  полноводной, 
Гд-Ь  пригнулись  къ  земл-Ь  ковыли, 
Тянетъ  гарью  горючей,  свободной. 
Слышны  гуды  въ  далекой  дали  .  .  . 

Иль  опять  это  —  стань  половецшй 
И  татарская  буйная  кр-Ьпь? 
Не  пожаромъ  ли  фески  турецкой 
Забуянила  дикая  степь? 

Н-Ьтъ,  не  видно  тамъ  княжьяго  стяга, 

Не  шеломами  черпаютъ  Донъ. 

И  прекрасная  внучка  варяга 

Не  клянетъ  половецшй  полонъ  .  .  . 

Н-Ьтъ,  не  вьются  тамъ  по  в^тру  чубы, 
Не  пестр^ютъ  въ  степяхъ  бунчуки  .  .  . 
Тамъ  черн-Ьють  фабричныя  трубы, 
Тамъ  завод ск1е  стонутъ  гудки. 

Путь  степной  —  безъ  конца,  безъ  исхода. 
Степь,  да  в^теръ,  да  в-Ьтеръ,  —  и  вдругъ 
Многоярусный  корпусъ  завода, 
Города  изъ  рабочихъ  лачугъ  .  .  . 
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На  пустынномъ  простор-Ь,  на  дикомъ 
Ты  все  та,  что  была,  и  не  та, 
Новымъ  ты  обернулась  мн^Ь  ликомъ, 
И  другая  волнуетъ  мечта  .  .  . 

Черный  уголь  —  подземный  месс1я, 
Черный  уголь  —  зд'Ьсь  царь  и  женихъ, 
Но  не  страшенъ,  невеста,  Росс1я, 
Голосъ  каменныхъ  п'Ьсенъ  твоихъ! 

Уголь  стонетъ,  и  соль  заб^л-блась, 
И  жел-Ьзная  воетъ  руда  .  .  . 
То  надъ  степью  пустой  загор-блась 
Мн-Ь  Америки  новой  звезда! 

1913 
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Моей  матери. 

В'Ьтеръ  стихъ,  и  слава  заревая 

Облекла  вонъ  т'Ь  пруды. 
Вонъ  и  схимникъ.    Книгу  закрывая, 

Онъ  смиренно  ждетъ  зв'Ьзды. 

Но  б'Ьжитъ  шоссейная  дорога, 

Уб-Ьгаетъ  вбокъ  .  .  . 
Дай  вздохнуть,  помедли,  ради  Бога, 

Не  хрусти,  песокъ! 

Славой  золот-Ьетъ  заревою 

Монастырсшй  крестъ  издалека. 

Не  свернуть  ли  къ  в-Ьчному  покою? 

Да  и  что  за  жизнь  безъ  клобука?  .  .  . 

И  опять  влечетъ  неудержимо 

Вдаль  изъ  тихихъ  м-Ьстъ 
Путь  шоссейный,  пробегая  мимо. 

Мимо  инока,  прудовъ  и  зв-Ьздъ  .  .  . 
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ПОСЛЪДНЕЕ    НАПУТСТВ1Е 

Боль  проходитъ  понемногу, 
Не  на  в'Ькъ  она  дана. 
Есть  конецъ  мятежнымъ  стонамъ. 
Злую  муку  и  тревогу 
Поб-Ьждаетъ  тишина. 

Ты  смежилъ  больныя  в-Ьжды, 

Ты  не  ждешь  —  она  вошла. 

Вотъ  она  —  съ  хрустальнымъ  звономъ 

Преисполнила  надежды, 

Св'Ьтлымъ  кругомъ  обвела. 

Слышишь  ты  сквозь  боль  мучешй, 
Точно  другъ  твой,  старый  другъ, 
Тронулъ  сердце  н-Ьжиой  скрипкой? 
Точно  легкихъ  сновид-Ьихй 
Быстрый  рой  домчался  в  другъ? 

Это  —  легши  образъ  рая. 

Это  —  милая  твоя. 

Лягъ  на  смертный  одръ  съ  улыбкой, 

Тихо  грезитъ,  замыкая 

Кругъ  постылый  быт1я, 
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Протянуться  безъ  желашй, 
Улыбнуться  навсегда. 
Чтобъ  въ  посл-Ьдшй  разъ  проплыли 
Мимо,  сонно,  какъ  въ  туман-Ь, 
Люди,  зданья,  города  .  .  . 

Чтобы  звуки,  чуть  тревожа 
Легкой  музыкой  земли. 
Прозвучали,  потомили 
Надъ  посл'Ьднимъ  миромъ  ложа 
И  въ  иное  увлекли  .  .  . 

Лесть,  коварство,  слава,  злато  — 
Мимо,  мимо,  навсегда  .  .  . 
Челов'Ьческая  тупость  — 
Все,  что  мучило  когда-то, 
Забавляло  иногда  .  .  . 

И  опять  —  коварство,  слава, 
Злато,  лесть,  всему  в-Ьнедъ  — 
Челов'Ьческая  глупость, 
Безъисходна,  величава, 
Безконечна  .  .  .    Что  жъ,  конецъ? 

Н-Ьтъ  .  .  ,  еще  л-Ьса,  поляны, 
И  проселки  и  шоссе. 
Наша  русская  дорога. 
Наши  руссше  туманы. 
Наши  шелесты  въ  овсЬ  .  .  . 

А  когда  пройдетъ  все  мимо, 
Ч-Ьмъ  тревожила  земля. 
Та,  кого  любилъ  ты  много, 
Поведетъ  рукой  любимой 
Въ  Елисейсгая  поля. 

1914 
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Гр-Ьшить  безстыдно,  непробудно, 
Счетъ  потерять  ночамъ  и  днямъ, 
И,  съ  головой  отъ  хмеля  трудной, 
Пройти  сторонкой  въ  Бож1й  храмъ. 

Три  раза  преклониться  долу, 
Семь  —  осЬнить  себя  крестомъ, 
Тайкомъ  къ  заплеванному  полу 
Горячимъ  прикоснуться  лбомъ. 

Кладя  въ  тарелку  грошикъ  м-Ьдинй, 
Три,  да  еще  семь  разъ  подъ  рядъ 
Поц-Ьловать  стол-Ьттй,  бедный 
И  зац-Ьлованный  окладъ. 

А,  воротясь  домой,  обм-Ьрить 
На  тотъ  же  грошъ  кого-нибудь, 
И  пса  голоднаго  отъ  двери, 
Икнувъ,  ногою  отпихнуть. 

И  подъ  лампадой  у  иконы 
Пить  чай,  отщелкивая  счетъ, 
Потомъ  переслюнить  купоны, 
Пузатый  отворивъ  комодъ, 

И  на  перины  пуховыя 

Въ  тяжеломъ  завалиться  сн^  ...  — 

Да,  и  такой,  моя  Росс1я, 

Ты  вс^хъ  краевъ  дороже  мн-Ь. 

1914 
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Петроградское  небо  мутилось  дождемъ, 

На  войну  уходилъ  эшелонъ. 
Безъ  конца  —  взводъ  за  взводомъ  и  штыкъ  за 

штыкомъ 

Наполнялъ  за  вагономъ  вагонъ. 

Въ  этомъ  по'Ьзд'Ь  тысячью  жизней  цв-Ьди 

Боль  разлуки,  тревоги  любви, 
Сила,  юность,  надежда  .  .  .    Въ  закатной  дали 

Были  дымныя  тучи  въ  крови. 

И,  садясь,  зап-Ьвали  Варяга  одни, 

А  друг1е  —  не  въ  ладъ  —  Ермака^ 

И  кричали  ура^  и  шутили  они, 
И  тихонько  крестилась  рука. 

Вдругъ  подъ  в-Ьтротъ  взлет-Ьлъ  опадающ1й  листъ, 
Раскачнувшись,  фонарь  замигалъ, 

И  подъ  черною  тучей  веселый  горнистъ 
Заигралъ  къ  отправленью  сигналъ. 

И  военною  славой  заплакалъ  рожокъ. 

Наполняя  тревогой  сердца. 
Громыханье  колесъ  и  охрипш1й  свистокъ 

Заглушило  ура  безъ  конца, 
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Ужъ  посл-Ьдихе  скрылись  во  мгл^  буфера, 

И  сошла  тишина  до  утра, 
А  съ  дождливыхъ  полей  все  неслось  къ  намъ  г/ра, 

Въ  грозномъ  клик-Ь  звучало:  пора! 

Н'Ьтъ,  намъ  не  было  грустно,  намъ  не  было  жаль, 

Несмотря  на  дождливую  даль. 
Это  —  ясная,  твердая,  в-Ьриая  сталь, 

И  нужна  ли  ей  наша  печаль? 

Эта  жалость  —  ее  заглушаетъ  пожаръ, 

Громъ  оруд1й  и  топотъ  коней. 
Грусть  —  ее  застилаетъ  отравленный  паръ 

Съ  Галищйскихъ  кровавыхъ  полей  .  .  . 

Сентябрь  1914 
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я  не  предалъ  б-Ьлое  знамя, 
Оглушенный  крикомъ  враговъ, 
Ты  прошла  ночными  путями, 
Мы  съ  тобой  —  одни  у  валовъ. 

Да,  ночные  пути,  роковые. 
Развели  насъ  и  вновь  свели, 
И  опять  мы  къ  теб-Ь,  Росс1я, 
Добрели  изъ  чужой  земли. 

Крестъ  и  насыпь  могилы  братской, 
Вотъ  гд-Ь  ты  теперь,  тишина! 
Лишь  ш;емяш;ей  п-Ьсни  солдатской 
Издали  несется  волна. 

А  вблизи  —  все  пусто  и  н-Ьмо, 

Въ  смертномъ  сн-Ь  —  враги  и  друзья. 

И  горитъ  зв-Ьзда  Виелеема 

Такъ  св-Ьтло,  какъ  любовь  моя. 
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3.  Н.  Гиптусъ 

Рожденные  въ  года  глух1е 

Пути  не  помнятъ  своего. 

Мы  —  д-Ьти  страшныхъ  л-Ьтъ  Россш  — 

Забыть  не  въ  сидахъ  ничего. 

Испепеляющ1е  годы! 

Безумья-ль  въ  васъ,  надежды- ль  в-Ьсть? 
Отъ  дней  войны,  отъ  дней  свободы  — 
Кровавый  отсв-Ьтъ  въ  лицахъ  есть. 

Есть  н-Ьмота  —  то  гулъ  набата 
Заставилъ  заградить  уста. 
Въ  сердцахъ,  восторженныхъ  когда-то, 
Есть  роковая  пустота. 

И  пусть  надъ  нашимъ  смертнымъ  ложемъ 
Взовьется  съ  крикомъ  воронье,  — 
Т-Ь,  кто  достойн-Ьй,  Боже,  Боже, 
Да  узрятъ  Царств1е  Твое! 

1914 
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Дик1й  в'Ьтеръ 
Стенда  гнетъ, 
Ставни  съ  петель 
Буйно  рветъ. 

Часъ  заутрени  пасхальной, 
Звонъ  далек1й,  звонъ  печальный, 
Глухота  и  чернота. 
Только  в^теръ,  гость  нахальный, 
Потрясаетъ  ворота. 

За  окномъ  черно  и  пусто. 
Ночь  полна  шаговъ  и  хруста, 
Тамъ  р-Ька  ломаетъ  дедъ, 
Тамъ  меня  нев'Ьста  ждетъ  .  .  . 

Какъ  мн'Ь  скинуть  злую  дрему 
Какъ  МН'Ь  гостя  отогнать? 
Какъ  МН'Ь  милую  —  чужому. 
Проклятому  не  отдать? 
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Какъ  не  бросить  все  на  св^т-Ь, 
Не  отчаяться  во  всемъ, 
Если  въ  гости  ходитъ  в-Ьтеръ, 
Только  диюй  черный  в-Ьтеръ,  — 
Сотрясающ1й  мой  домъ? 

Что  жъ  ты,  в-Ьтеръ, 
Стекла  гнешь? 
Ставни  съ  петель 
Дико  рвешь? 
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КОРШУНЪ 

Чертя  за  кругомъ  пдавный  кругъ, 
Надъ  соннымъ  лугомъ  коршунъ  кружитъ 
И  смотритъ  на  пустынный  лугъ.  — 
Въ  избушк-Ь  мать  надъ  сыномъ  тужитъ: 
«На  хл-Ьба,  на,  на  грудь,  соси, 
«Расти,  покорствуй,  крестъ  неси». 

Идутъ  в-Ька,  шумитъ  война, 

Встаетъ  мятешъ,  горятъ  деревни, 

А  ты  все  та-жъ,  моя  страна, 

Въ  красЬ  заплаканной  и  древней.  — 

Доколе  матери  тужить? 

Докол'Ь  коршуну  кружить? 

1916 


306 


о  ЧЕМЪ  П0Е1;Ъ  ВФТЕРЪ 

(1913) 
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Мы  забыты,  одни  на  земл^. 
Посидимъ  же  тихонько  въ  тепд-Ь. 

Въ  этомъ  комнатномъ,  тепдомъ  углу 
Погдядимъ  на  октябрьскую  мглу. 

За  окномъ,  какъ  тогда,  огоньки. 
Милый  другъ,  мы  съ  тобой  старики. 

Все,  что  было  и  бурь  и  невзгодъ, 
Позади.    Что-жъ  ты  смотришь  впередъ? 

Смотришь,  точно  ты  хочешь  прочесть 
Тамъ  какую  то  новую  в'Ьсть? 

Точно  ангела  бурнаго  ждешь? 
Все  прошло.    Ничего  не  вернешь. 

Только  ст-Ьны,  да  книги,  да  дни. 
Милый  другъ  мой,  привычны  они. 

Ничего  я  не  жду,  не  ропщу. 

Ни  о  чемъ,  что  прошло,  не  грущу. 

Только,  вотъ  принялась  ты  опять 
Св'Ьтлый  бисеръ  на  нитки  низать, 
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Какъ  когда-то,  ты  помнишь  тогда  .  .  . 
О,  каше  то  были  года! 

Но,  когда  ты  моложе  была, 
И  шелка  ты  поярче  брала, 

И  ходила  рука  побыстр-Ьй  .  .  . 
Такъ  возьми-жъ  и  теперь  попестр-Ьй, 

Чтобы  шелкъ,  что  вд-Ьваешь  въ  иглу, 
Поб-Ьждалъ  пестротой  эту  мглу. 
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Поетъ,  поетъ  .  .  . 
Поетъ  и  ходитъ  возл-Ь  дома  .  .  . 
И  грусть,  и  н-Ьжность,  и  истома, 
Какъ  прежде,  за  сердце  беретъ  . 

Нетяжко  бремя, 
Всей  жизни  бремя  прожитой, 
И  п-Ьснью  длинной  и  простой 
Баюкаетъ  и  н^житъ  время  .  .  . 

Такъ  древни  мы, 
Такъ  древенъ  м1ра 

Б-Ьгъ, 

И  лира 
Поетъ  намъ  сн-Ьгъ 

С'Ьдой  зимы, 
Поетъ  намъ  сн^гъ  сЬдой  зимы  .  . 

Туда,  туда, 
На  сн-Ьговую  грудь 
Посл'Ьдней  ночи  .  .  . 
Вздохнуть  —  и  очи 

Навсегда 

Сомкнуть, 
Сомкнуть  въ  объятьяхъ  ночи  .  .  . 
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Возврата  и'Ьтъ 

Страстямъ  и  думамъ  .  .  . 

Смотри,  смотри: 

Съ  полночнымъ  шумомъ 
Идетъ  къ  намъ  в-Ьтеръ  отъ  зари 

Посл'Ьднхй  св-Ьтъ 

Померкъ.     Умри. 
Померкъ  посл-Ьдшй  св'Ьтъ  зари. 
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Милый  другъ,  и  въ  этомъ  тихомъ  дом^ 

Лихорадка  бьетъ  меня. 
Не  найти  мн'Ь  м'Ьста  въ  тихомъ  дом-Ь 

Возд'Ь  мирнаго  огня! 

Голоса  поютъ,  взываетъ  вьюга, 

Страшенъ  мн'Ь  уютъ  .  .  . 
Даже  за  плечомъ  твоимъ,  подруга, 

Чьи-то  очи  стерегутъ! 

За  твоими  тихими  плечами 
Слышу  трепетъ  крылъ  .  .  . 

Бьетъ  въ  меня  св'Ьтящими  очами 
Ангелъ  бурр1  —  Азраилъ! 
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Изъ  ничего  —  фонтаномъ  сиримъ 

Вдругъ  брызнулъ  св'Ьтъ. 
Мы  головы  наверхъ  закинемъ  — 

Его  ужъ  н'Ьтъ, 
Разсыпадся  надъ  черной  далью 

Златымъ  пучкомъ, 
А  зд-Ьсь  —  опять,  —  дугой,  спиралью, 

Шаромъ,  волчкомъ. 
Зеленый,  желтый,  сишй,  красный  — 

Вся  ночь  въ  лучахъ  .  .  , 
И,  всполошивъ  ее  напрасно, 

Зачахъ. 
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Вспомнилъ  я  старую  сказку, 
Слушай,  подруга,  меня. 
Сказочникъ  добрый  и  старый 
Тихо  сид-Ьлъ  у  огня. 

Дождикъ  стучался  въ  окошко, 
В-Ьтеръ  въ  труб'Ь  завывалъ. 

—  Плохо  теперь  безпр1ютнымъ!  — 
Сказочникъ  добрый  сказалъ. 

Въ  дверь  постучались  легонько, 
Сказочникъ  дверь  отворилъ, 
В^теръ  ворвался  холодный, 
Дождикъ  порогъ  окатил ъ  .  .  . 

Мальчикъ  стоитъ  на  порог-Ь 
Жалкш,  озябш1й,  нагой, 
Мокрый  колчанъ  за  плечами, 
Лукъ  съ  тетивою  тугой. 

И,  усадивъ  на  колени, 
Гр-Ьетъ  б'Ьдняжку  старикъ. 
Тихо  доверчивый  мальчикъ 
Къ  старому  сердцу  приникъ. 

—  Что  у  тебя  за  игрушки? 

—  Ихъ  подарила  мн'Ь  мать. 

—  В-Ьрно,  ты  стр-Ьлы  изъ  лука 
г—  Славно  ум-Ьешь  пускать? 
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Звонко  въ  отв-Ьтъ  засмеялся 
Мальчикъ  и  на  подъ  спрыгнулъ. 
—  Вотъ  какъ  умЪю!  —  сказалъ  онъ 
И  тетиву  натянулъ  .  .  . 

Въ  самое  сердце  попалъ  онъ, 
Старое  сердце  въ  крови  .  .  . 
Какъ  неожиданно  ранятъ 
Острыя  стр-блы  любви! 

Старикъ,  терпи 
Тяжшй  недугъ, 
И  ты,  мой  другъ. 
Терпи  и  спи. 
Спи,  спи. 
Не  забудешь  никогда 

Старика, 
Провспоминаешь  ты  года, 
Провспоминаешь  ты  в-Ька, 
И  средь  растущей  темноты 
Припомнишь  ты 

И  то  и  се, 
Все,  что  было, 
Что  манило, 
Что  цв-Ьло, 
Что  прошло,  — 
Все,  все. 
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Было  то  въ  темныхъ  Карпатахъ, 
Было  въ  Богемш  дальней  .  .  . 

Впрочемъ,  прости  .  .  .  мн-Ь  немного 
Жутко  и  холодно  стало; 
Это  —  я  помню  не  ясно, 
Это  —  отрывокъ  случайный, 
Это  —  изъ  жизни  другой  мн'Ь 
Жалобный  в-Ьтеръ  нап-бль  .  .  . 

В^рь,  другъ  мой,  сказкамъ:  я  привыкъ 

Вникать 
Въ  чудесный  ихъ  языкъ, 

И  постигать 
Въ  обрывкахъ  словъ 
Туманный  ходъ 

Иныхъ  м1ровъ, 
И  темный  времени  полетъ 

Сл-Ьдить, 
И  вм-Ьст^в  съ  в-Ьтромъ  п^ть; 

Такъ  легче  жить, 
Такъ  легче  жизнь  терп-бть 

И  уповать. 
Что  темной  думы  ростъ 
Намъ  въ  в-Ьчность  перекинетъ  мостъ, 

Над-Ьяться  и  ждать  .  .  . 
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Жди,  старый  другъ,  терпи,  терпи, 
Терп-ЬтБ  недолго,  крепче  спи. 

Все  равно,  все  пройд етъ. 
Все  равно  в-Ьдь  никто  не  пойметъ, 
Ни  тебя  не  пойметъ,  ни  меня. 

Ни  что  в-Ьтеръ  поетъ 
Намъ,  звеня  .  .  . 
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АЗБУЧНЫЙ   УКАЗАТЕЛЬ 


Стр. 

Ав1аторъ  (Летунъ  отпущенъ) 34 

Антверпенъ  (Пусть  это  время) 164 

Анн-Ь    Ахматовой    („Красота    страшна",    Вамъ 
скажутъ) 154 

Безъ  слова  мысль 211 

Благов-Ьщенхе  (Съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ) 127 

Благословляю  все,  что  было 148 

Божья  Матерь  (За  гробомъ) 135 

Болотистымъ  пустыннымъ  лугомъ 216 

Боль  проходитъ  (Посл^Ьднее   напутств1е).    .    .  297 

Бушуетъ  сн-Ьжиая  весна 247 

Бываютъ  ТИХ1Я  минуты 197 

Была  ты  всЬхъ  ярче 234 

Было  то  въ  темныхъ  Карпатахъ 317 

Былъ  скрипокъ  вой  (Вячеславу  Иванову).    .    .  152 

Валер1ю  Брюсову  (И  вновь,  и  вновь  твой  духъ)  150 

Вашъ  взглядъ  —  его  мн-Ь  подстеречь 225 

Венец1я 111 

Вербы  —  это  весенняя  таль      251 

Весенн1й  день  прошелъ  безъ  д-Ьла 78 

Весь  день,  какъ  день       49 

Владим1ру  Бестужеву  (Да,  знаю  я) 151 

Вновь  богатый  золъ  и  радъ  (П  ляски  смерт  и)  .    .     41 
Вновь  осн-Ьженныя  колонны  (Наостровахъ)     .    .     21 

Вновь  у  себя.    Униженъ,  золъ  и  радъ      59 

Вотъ  д'Ьвушка,  едва  развившись      119 

Вотъ  онъ,  в-Ьтеръ 281 

Все  бъ  теб-Ь  желать  веселья 186 

Все  на  земл'Ь  умретъ 202 

Все  помнитъ  о  весл'Ь 175 

Все  свершилось  по  писаньямъ 51 

Все  та  же  озерная  гладь 195 

Все,  что  минутно  (Равенна)      107 

Все,  что  память  сберечь  мн-Ь 199 
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Стр. 

Все  это  было,  было,  было      142 

Вспомнилъ  я  старую  сказку      315 

Встр-Ьтивъ  на  горномъ  Тебя  (М  а  (1  о  п  п  а) 120 

Встр-Ьчной  (Я  —  только  рыцарь) 177 

Въ  голодной  и  больной  невол'Ь 96 

Въ  густой  трав-Ь  пропадешь 271 

Въ  жаркое  л-Ьто  (Художникъ) 156 

Въ  лон-Ь  площади  (Схена) 122 

Въ  неб-Ь  —  день,  всЬхъ  ночей 218 

Въ  неуц'Ьренномъ  зыбкомъ  полет'Ъ 210 

Въ  огн-Ь  и  холод-Ь  тревогъ 104 

Въ  полъ-оборота  ты  встала 57 

Въ  ресторан-Ь  (Никогда  не  забуду) 26 

Въ  сапогахъ  бутылками  (На  Пасх-Ь) 206 

Въ  сыромъ  ночномъ  туман-Ь 219 

Въ  темномъ  парк-Ь  подъ  ольхой 195 

Въ  тиххй  вечеръ  мы  встр-Ьчались 198 

Въ  черныхъ  сучьяхъ  (Унижен1е) 32 

Въ  эти  желтые  дни  межъ  домами 10 

В-Ьтеръ  стихъ  и  слава  заревая 296 

В-Ьтръ  налетитъ,  завоетъ  сн'Ьгъ 212 

Вячеславу  Иванову  (Былъ  скрипокъ  вой)    .    .    .152 

Гд-Ь  отдается  въ  длинныхъ  залахъ 208 

Глаза,  опущенные  скромно 125 

Говоритъ  смерть  (Когда  осилила) 56 

Говорятъ  черти  (Гр'Ьши,  пока) 55 

Голоса  скрипокъ  (Изъ  длинныхъ  травъ)  ....  205 

Голосъ  изъ  хора  (Какъ  часто  плачемъ) 65 

Голубоватымъ  дымомъ 118 

Грустя  и  плача  и  см-Ьясь 188 

Гр^ши,  пока  (Говорятъчерти) 55 

Гр-Ьшить  безстыдно,  непробудно 299 

Даже  имя  твое  мн'Ь  презр-Ьнио 58 

Да,  знаю  я  (Владим1ру  Бестужеву) 151 

Да.  Такъ  диктуетъ  вдохновенье 101 

Да,  я  изв-Ьдала  всЬ  муки  (Женщина) 160 

Двойникъ  (Однажды,  въ  октябрьскомъ) 13 

Демонъ  (Иди,  иди  за  мной) 63 

Демонъ  (Прижмись  ко  мн'Ь) 27 

День  догор-Ьлъ  (П-Ьснь   Ада) 15 

День  полувеселый  (Перудж1я) 114 

День  проходилъ,  какъ  всегда 53 

Дик1й  в'&теръ  стекла  гнетъ 804 

Дождь  мелк1й  (10р1ю  Верховскому) 149 

Дохнула  жизнь  въ  лицо  могилой 76 

Другъ  другу  (Друзьямъ) 136 

Друзьямъ  (Другъ  другу) 136 
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Духъ  пряный  марта 25 

Душа!  Когда  устанешь  в-Ьрить? 172 

Дымъ  отъ  костра  струею  сизой 283 

Д-Ьвушка  изъ  8ро1е1о  (Строенъ  твой  станъ)   .    .   110 

Есть  времена,  есть  дни 222 

Есть  въ  нап-Ьвахъ  твокхъ  (Къ  муз-Ь) 7 

Есть  демонъ  утра      246 

Есть  игра:  осторожно  войти      45 

Есть  минуты,  когда  не  тревожитъ 215 

Ея  спел'енутое  т-Ьло  (Успенхе) 129 

Жгутъ  раскаленные  камни 117 

Жениха  къ  посл'Ьдней  двери 178 

Женщина  (Да,  я  изв-Ьдала  всЬ  муки) 160 

Жизньмоегопр1ятеля 49 

Забывш1е  Тебя  (И  часъ  насталъ) 70 

За  горами,  л-Ьсами 239 

За  городомъ  выросъ  (Поэты) 138 

За  гробомъ  (Божья  Матерь) 135 

Задебренныя  л'Ьсомъ  кручи 272 

Зд'Ьсь  въ  сумерки  въ  конц-Ь  зимы 194 

Зд'Ьсь  я  покоюсь  (Эпитаф1я) 130 

Земное  сердце  стынетъ  вновь    103 

Знаю  я  твое  льстивое  имя 176 

И  вновь  —  порывы  юныхъ  л-Ьтъ 155 

Идемъ  по  жнивью  (Осенн1йдень) 282 

Иди,  иди  за  мной  (Демонъ) 63 

Идутъ  часы,  и  дни,  и  годы 30 

Изъ  длинныхъ  травъ  (Голоса  скрипок ъ),    .    .    .   205 

Изъ  ничего  фонтаномъ  синимъ 314 

Изъ  хрустальнаго  тумана 11 

И  пора  уснуть,  да  жалко  (Сны) 291 

Искусство  —  ноша  на  плечахъ 124 

Испанк-Ь  (Не  лукавь  же) 217 

Испугомъ  схвачена 59 

И  часъ  насталъ  (Забывш1еТебя) 70 

И  я  любилъ 173 

Какая  дивная  картина 79 

Какъ  день,  св-Ьтла 228 

Какъ  океанъ  м-Ьняетъ  цв^Ьтъ 243 

Какъ  прощались 201 

Какъ  растетъ  тревога 47 

Какъ  свершилось 87 

Какъ  тяжело  ходить  среди  людей 28 
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Какъ  тяжко  мертвецу  (Пляскисмертк) 37 

Какъ  часто  плачемъ  (Голосъизъхора) 65 

Карменъ 241 

Когда,  вступая  въ  м1ръ 77 

Когда  замрутъ  отчаянье  и  злоба 140 

Когда  мучительно  возстали 196 

Когда  мы  встр'Ьтились  съ  тобой 102 

Когда  невзначай  въ  воскресенье 51 

Когда  осилила  (Говоритъсмерть) 56 

Когда  подъ  заступомъ  (На  смерть  младенца)     .  74 

Когда  страшишься  (С1енск1йсоборъ) 123 

Когда  то  гордый  и  надменный      207 

Когда  я  прозр-Ьваль  впервые 75 

Кольцо  существованья  т'Ъсно 82 

Комета  (Ты  намъ  грозишь) 146 

Коршунъ  (Чертя  за  кругомъ) 306 

Косы  Мэри  распущены 179 

Красота  страшна,  Ва.мъскажутъ  (А  нн-Ь  Ахматовой)  154 

Къ  муз-Ь  (Есть  въ  нап'Ьвахъ  твоихъ) 7 

Летунъ  отпущенъ  (Ав1аторъ) 34 

Майоппа  (1а  8е111дпапо 120 

Май  жесток1й 174 

Милый  другъ,  и  въ  этомъ  тихомъ  дом-Ь 313 

М1ры  летятъ 42 

Мой  б-Ьдный,  мой  далек1й  другъ 86 

Мой  милый,  будь  см'Ьлымъ 190 

Мы  забыты,  одни  на  земл-Ь 309 

Мэри 178 

Надъ  лучшимъ  создашемъ  Божьимъ 62 

На  жел-Ьзной  дорог-Ь  (Подъ  насыпью) 285 

На  неб'Ь  —  празелень 245 

На  островахъ  (Вновь  осн-Ьженныя) 21 

На  Пасх'Ь  (Въ  сапогахъ  бутылками) 206 

Напол'ЬКуликовомъ 273 

На  разукрашенную  (Сусальный  ангел ъ).  .  .  .  144 
На  смерть  Коммиссаржевской  (Пришла)  .  .  203 
На  смерть  младенца  (Когда  подъ  заступомъ)  .    .     74 

Натянулись  гитарныя  струны 226 

На  улиц-Ь  —  дождикъ  и  слякоть 166 

Не  в'Ьнчалъ  мою  голову  траурный  лавръ 191 

Не  зат'Ьмъ  величалъ  я  себя  паладиномъ 182 

Не  лукавь  же  (Испанк'Ь) 217 

Не  спятъ,  не  помнятъ,  не  торгуютъ 97 

Никогда  не  забуду  (Въресторан-Ь) 26 

Новая  Америка  (Праздникъ  радостный) 293 

Ночь,  какъ  в-Ька 60 
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Ночь,  какъ  ночь 72 

Ночь,  улица,  фонарь,  аптека  (Пляски  смерти)    .     39 

Ну  что  же?  Устало  заломлены 48 

Н'Йтъ,  никогда  моей 255 

О,  да,  любовь  вольна,  какъ  птица 253 

Однажды  въ  октябрьскомъ  (Двойникъ) 13 

О  доблестяхъ,  о  подвигахъ,  о  слав-Ь 69 

О,  какъ  см-Ьялись  вы  надъ  нами 98 

Окна  ложныя  на  неб-Ь  черномъ 117 

Она,  какъ  прежде,  захот-ёла 71 

Онъ  занесенъ,  сей  жезлъ  жел-Ьзный 236 

О,  н-Ьтъ,  не  расколдуешь  сердца  ты 158 

О,  н-Ьтъ!  Я  не  хочу,  чтобъ  пали  мы 58 

Опустись,  занав-Ьска  линялая 189 

Опять,  какъ  въ  годы  золотые  (Росс1я) 279 

Опять  у  этой  двери      178 

Осенн1й  вечеръ  былъ 43 

Осени  1й  день  (Идемъ  по  жнивью) 282 

О,  я  хочу  безумно  жить 93 

Передъ  судомъ  (Что  же  ты  потупилась)     .    .    .    .162 

Перудж1я  (День  полувеселый) 114 

Петербургсшя  сумерки  сн'Ьжныя 229 

Петроградское  небо  мутилось  дождемъ 300 

Пляскисмерти 37 

Повеселясь  на  буйномъ  пир-Ь 36 

Поглядите:  вотъ  безсильный      50 

Подъ  зноемъ  флорент1йской  л'Ьни 117 

Подъ  насыпью  (На  жел-Ьзной  дорог-Ь) 285 

Подъ  шумъ  и  звонъ  однообразный ■ .    .    .  9 

Поетъ,  поетъ 311 

Поздней  осенью  изъ  гавани 20 

Покойникъ  спать  ложится 192 

Посланхя 149 

Посл-Ьдяее  напутств1е  (Боль  проходить)    .    .    .  297 

Пос^Ьщен1е  (То  не  ели,  не  тонкхя  ели) 287 

Похоронятъ,  зароютъ  глубоко 165 

Поч1етъ  въ  мир^Ь  Теодорихъ 109 

Поэты  (За  городомъ  выросъ) 138 

Праздникъ  радостный  (Новая  Америка)     .    .    .    .  293 

Превратила  все  въ  шутку  сначала 232 

Приближается  звукъ 290 

Прижмись  ко  мн-Ь  ( Д  е  м  о  н  ъ) 27 

Присталъ  ко  мн-Ь  нищ1й  дуракъ 52 

Пришла  (На  смерть  Коммиссаржевской)    .    .  203 

Протекли  за  годами  года 238 

Пустая  улица.  Одинъ  огонь  (Пляски  смерти)  .    .  39 
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Пусть  я  и  я;илъ,  не  любя 237 

Пусть  это  время  далеко  (Антверпенъ) 164 

П-Ьснь  Ада  (День  догор-Ьлъ) 15 

Равенна  (Все,  что  минутно) 107 

Разлетясь  по  всему  небосклону 235 

Родина 267 

Рожденные  въ  года  глух1е 303 

Росс1я  (Опять,  какъ  въ  годы  золотые) 279 

Русь  моя,  жизнь  моя,  вм-Ьст-Ь  ль 284 

Свир-бль  зап-Ьла  на  мосту 171 

Сегодня  ты  на  тройк-Ь  звонкой 209 

Сердитый  взоръ  безцв-Ьтныхъ  глазъ 249 

Синеокая,  Богъ  тебя  создалъ 197 

С1ена  (Въ  лон^Ь  площади  пологой) 122 

С1енск1й  соборъ  (Когда  страшишься) 123 

Сквозь  сЬрый  дымъ  отъ  краю  и  до  краю 214 

Слаб-Ьеть  жизни  гулъ  упорный 112 

Смычекъ  зап-Ьлъ 230 

Сны  (И  пора  уснуть,  да  жалко) 291 

Соловьиный   садъ 257 

Сонъ  (Я  вид-Ьлъ  сонъ:  мы  въ  древнемъ  склеп'Ь)  .    .  145 

Среди  поклонниковъ  Карменъ 248 

Старинный  розы  несу,  одинокъ 184 

Старый,  старый  сонъ  (Пляскисмерти) 40 

Страстью  длинной,  безмятежной 116 

Строенъ  твой  станъ  (Д-Ьвушка  изъ  8ро1е1.о)  .    .  110 

Стучитъ  топоръ  (Фьезоле) 121 

Сусальный  ангелъ   (На  разукрашенную).    .    .    .  144 

Съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ  (Благов'Ьщен1е) 127 

Съ  мирнымъ  счастьемъ  покончены  счеты 23 

Съ  ней  уходилъ  я  въ  море 111 

С'Ьдое  утро  (Утр'Ьетъ.  Съ  Богомъ) 220 

С-Ьдын  сумерки  легли 24 

Та  жизнь  прошла 233 

Такъ.  Буря  этихъ  л-Ьтъ  прошла ,    .    .  100 

Тамъ  неба  осв-Ьтленный  край 289 

То  не  ели,  не  тонк1я  ели  (ПосЬщенхе) 287 

Три  послан1я 175 

Тропами  тайными,  ночными 95 

Тяжшй,  плотный  занав'Ьсъ  (Шаги  Командора)    .     84 

Ты  —  буйный  зовъ  роговъ  призывныхъ 227 

Ты  въ  комнат'Ь  одинъ  сидишь 80 

Ты  говоришь,  что  я  дремлю      224 

Ты  жилъ  одинъ.  Друзей  ты  не  искалъ 231 

Ты,  какъ  отзвукъ  забытаго  гимна 252 

Ты  намъ  грозишь  (Комета) 146 

Ты  отошла,  и  я  въ  пустын-Ь 269 
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'1ы  ПОМНИШЬ?  Въ  нашей  бухт-Ь  сонной 147 

Ты  такъ  св^Ьтла,  какъ  сн'Ьгъ  невинный 141 

Ты  твердишь,  что  я  холоденъ,  замкнутъ  и  сухъ    .    .  167 

Уже  надъ  моремъ  вечер'Ьетъ 185 

Уже  померкла  ясность  взора 198 

Ужъ  вечеръ  св-Ьтлой  полосою 193 

Умри,  Флоренщя,  1уда 115 

Унижен1е  (Въ  черныхъ  сучьяхъ) 32 

Упоительно  встать  (УтровъМоскв'Ь) 200 

Усните  блаженно,  заморсше  гости 180 

Успен1е  (Ея  спеленутое  т-Ьло) 129 

Утро  въ  Москв-Ь  (Упоительно  встать) 200 

Утр-Ьетъ.  Съ  Богомъ  (С'Ьдоеутро) 220 

Флоренц1я 115 

Флоренщя,  ты  ирисъ  н'Ьжный 116 

Фьезоле  (Стучитъ  топоръ) 121 

Холодный  в-Ьтеръ  отъ  лагуны 111 

Художникъ   (Въ  жаркое  л-Ьто) 156 

Часовая  стр-Ьлка  близится  къ  полночи      183 

Черезъ  дв-Ьнадцать  л'Ьтъ 195 

Черная'кровь 57 

Черный  воронъ  въ  сумрак-Ь  сн'Ьжномъ 175 

Чертя  за  кругомъ  (Коршунъ) 306 

Что  же  ты  потупилась  (Передъ  судом ъ)     .    .    ,    .  162 

Ч-Ьмъ  больше  хочешь  отдохнуть 83 

Шаги  Командора  (Тяжк1й,  плотный  занав'Ьсъ)    .  84 

Шаръ  раскаленный,  золотой      213 

Эпитафая  (Зд'Ьсь  я  покоюсь,  Филиппъ) 130 

Юр1Ю  Верховскому  (Дождь  мелк1й) 149 

Я  вид'Ьлъ  сонъ:  мы  въ  древнемъ  (Сонъ) 145 

Я  вижу  блескъ,  забытый  мной 223 

Я  —  Гамлетъ.    Холод-Ьетъ  кровь 99 

Я  гляжу  на  тебя.  Каждый  демонъ  во  мн-Ь 57 

Я  ее  поб'Ьдилъ,  наконецъ 60 

Я  коротаю  жизнь  мою 29 

Я  ломаю  слоистыя  скалы 259 

Я  не  звалъ  тебя,  сама  ты 187 

Я  не  предалъ  б-Ьлое  знамя 302 

Я  пригвожденъ  къ  трактирной  стойк-Ь 181 

Я  сегодня  не  помню,  что  было  вчера 73 

Я  —  только  рыцарь  и  поэтъ  (Встр'Ьчной)  .    ,    .    .  177. 

Я  ухо  приложилъ  къ  земл-Ь      94 
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